IL CAMPEGGIO SELVAGGIO

Ce ne stavamo tutti annoiatissimi, al bar. Era I' ora morta, faceva caldo, in TV non c'era niente di
interessante. Insomma una noia mortale.
Noi, quando ci annoiavamo, ci mettevamo a discutere di filosofia. A modo nostro, naturalmente.

Quel giorno si era unito alla comitiva anche Bellini, nuovo acquisto della borgata. Era il
nuovo edicolante di Collerotto.

Eh, si’, perche’ Collerotto era passato di categoria, adesso aveva il lusso perfino di un’
edicola.

Era situata vicino alla piazza, sul margine di una strada di passaggio che riuniva la piazza al
mercato rionale, aperto tutti i fine settimana con una miriade di bancarelle.

Bellini (che non si era ancora guadagnato un soprannome ) sembrava una brava persona,
pero intimidito dall’ ambiente della borgata. Era la prima volta che si spostava cosi’ in periferia e
tutto evidentemente gli sembrava strano e un po’ minaccioso.

I primi tempi veniva perfino al lavoro accompagnato da un grosso cane dal pelo bianco. Un cane
enorme che secondo le sue intenzioni doveva difenderlo e spaventare i malintenzionati ma che
aveva |’ aria cosi buona, sempre steso sonnacchioso vicino all' edicola da diventare addirittura la
mascotte locale, coccolato e nutrito proprio dai terribili malintenzionati che avrebbe dovuto
spaventare.

D’ altra parte 1 terribili malintenzionati si erano rivelati essere, per lo piu, ragazzotti
assatanati che rubacchiavano qualche rivista pornografica da condividere e commentare insieme in
qualche cantina locale.

Adesso passata la paura iniziale cercava di integrarsi del popolo di Collerotto, ed era finito
li, al bar dello Zozzo.

E I'impulso di prendere in giro il novellino era troppo forte, in un noioso pomeriggio...

“ Belli — gli chiese il Guercione — ti trovi bene qui in borgata?”’



Un alzata di spalle e un vago cenno di assenso.

“ Ti hanno trattato male? Minacciato? A parte il furtarello delle riviste porno, che va
considerato una specie di tassa di ingresso, qualcuno ti ha derubato?”

Altro gesto, pit marcato, di diniego.

" Sai - intervenne Casimiri - credo che tu sia quasi I' unico romano vero, qui in borgata. Ti
trovi bene in mezzo a tanti meridionali o forse sei un po’ razzista?"

Convulso gesto di diniego.

" Che ne pensi dei calabresi?" Fece Teodoro accentuando apposta la sua parlata regionale.

" Niente, niente, per carita, niente di male... - aria smarrita - Ma perché mi state facendo
domande del genere?"

“ Ma allora — intervenni io con aria accusatoria - perché ti comporti cosi con Salvatore? Ci
siamo accorti, sai, che lo eviti, che ci parli a monosillabi, che fai una faccia strana quando lo vedi
arrivare. Ti ha fatto qualcosa? Guarda che & una brava persona. Forse ce I' hai con i siciliani?
Guarda che qui non sarebbe perdonato facilmente...”.

Lui mi guardo, smarrito “Sache’, guarda che io nun sono mica razzista! Figurati! E’ vero che
ho qualche problema con i siciliani, ma non c¢’entra niente il razzismo, per carita"

Salvatore, finora seduto silenzioso in un angolo si fece avanti con espressione truce. Si stava
divertendo un mondo.

" No, no, per carita — Bellini fece una faccia ancora piu preoccupata - € una storia che risale
a qualche anno fa”.

A questo punto feci la mia famosa faccia comprensiva, quella che dice “parla liberamente, lo

sai che sono un amico”. E lui non resistette. Nessuno resiste...

“ Vedi - comincio a raccontare - quando ero adolescente organizzai con la mia ragazza una
vacanza in giro per |’ Italia Avevamo proprio pochi soldi e andavamo in tenda per risparmiare.
Avevo una scassata utilitaria che pero ci servi fedelmente e ci permise di arrivare, a tappe, fino in
Sicilia.

Che isola meravigliosa! Piena di colori, di sapori e di odori che ci facevano girare la testa.
Bellissima! Cosi decidemmo di fermarci li per qualche giorno per godere il posto e riposarci prima
del viaggio di ritorno.

Girando in macchina all" avventura ci eravamo inoltrati per una stradina di campagna e
capitammo in un posto davvero perfetto: un praticello ombreggiato dagli alberi vicino ad un piccolo
corso d’ acqua, arieggiato da un venticello profumato e tiepido.

Questo e il posto ideale, ci dicemmo, e ci accingemmo a montare la tenda.



A dire la verita si intravvedeva un casolare, ad una certa distanza, ma era abbastanza
lontano, si vedeva appena. Noi certamente non davamo fastidio, € non c’era nessun cartello che ci
avvisasse di trovarci su terreno privato. Ci pensammo un po’, incerti, poi alzammo le spalle. “Se
diamo fastidio — ci dicemmo — alla minima protesta ce ne andiamo”. Ma speravamo che non

succedesse.

Stavamo montando la tenda quando passo per la stradina un signore di mezza eta, con
classica coppola e aria severa, in groppa ad un mulo. Rallento passandoci accanto.

“Buongiorno — lo salutai — possiamo montare qui la tenda? E’ un posto cosi bello! Le
dispiace?”.

Lui non rispose, ci scruto senza battere ciglio, impassibile e severo, e con un colpo di tallone
sprono il mulo verso il casolare.

Rimanemmo interdetti. “ Cosa ha detto? — mi chiese la ragazza — Possiamo rimanere?”

“Boh!" Feci io.

In verita non ero del tutto tranquillo ma ormai era quasi il tramonto e decisi di rimanere,
anche se non ero sicuro di essere stato accettato. Mi addormentai un po’ preoccupato.

Il mattino dopo raccoglievamo 1’ acqua del ruscello per le nostre necessita quando il signore
della sera prima, sempre a dorso di mulo passo per la stradina, stavolta in direzione opposta.

“ Buongiorno! - lo salutammo al passaggio — stiamo preparando il caffe, ne gradisce un
po’?” . Lariposta fu la stessa della sera prima, ancora piu sbrigativa: un’ occhiata severa, un colpo
di tacco al mulo, neanche una parola. Guardai preoccupato il fagotto appeso alla sella chiedendomi
se potesse contenere un fucile...

E ando avanti cosi anche i giorni seguenti: il contadino sul mulo passava avanti e indietro
mattina e sera vicino alla nostra tenda, noi lo salutavamo e qualche volta offrivamo da bere ma lui
non ci degnava mai di uno sguardo. Una volta passo accompagnato da una donna che ci shircio da
sotto uno scialle, senza una parola, ma lui niente, guardava solo dritto davanti a se .

Poi arrivo il giorno della partenza e cominciammo a spostare il campo.

Cominciammo la mattina presto, col fresco, a raccogliere la nostra roba sparsa in giro, a
seppellire i rifiuti, a caricare la macchina.

Come tutti i giorni vedemmo uscire dal casale il solito anziano sul mulo, ma stavolta non era
come il solito: dietro di lui uscirono altri due individui, due picciotti con la coppola in testa e la
faccia granitica, tutti in groppa a dei muli.

Vennero fino a noi, poi si fermarono, tutti schierati, severi e impassibili, scrutandoci

silenziosi. Una nuvola di tempesta sembrava incombere su di noi e mi faceva venire i brividi.



“ State partendo? — chiese I' anziano con un accento cosi marcato da sembrare
incomprensibile.

Feci uno stentato segno di assenso.

“ Che peccato — disse — eravate cosi simpatici!” I due picciotti, con movimenti millimetrici,
annuirono.

E senza sprecare una parola fecero dietro front tornando verso il casolare, lasciandoci basiti.

Erano venuti tutti insieme solo per salutarci!

“Hai capito, Sache, non c'¢ nessun razzismo, lo so che pure i siciliani sono brave persone,
assolutamente! E’ solo che pure se ci provo - tono di desolato sconforto - proprio non li capisco!
Hanno la stessa faccia sia quando ti ringraziano che quando pensi che ti vogliano sparare.

Per questo mi preoccupo quando Salvatore si avvicina! ™.
" Certe volte succede perfino a noi, figurati! " fece Bruno guardando allusivo Salvatore

mentre gli altri scuotevano la testa sottolineando il concetto.

Salvatore procedette granitico, avvicinando la sua faccia a Bellini:
“ Guarda bene, questa ¢ la faccia di quando ti saluto — poi senza muovere un muscolo — e
questa € la faccia di quando ti voglio sparare. Non la noti la differenza? Noo? Meglio cosi, ma tu

non preoccuparti, quando ti sparo te ne accorgi!”

Poi scoppiammo tutti a ridere, Salvatore compreso. E, asciugandosi la fronte, perfino
Bellini...
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