IL FURBONE

La telefonata arrivo mentre stavo decidendo se scartare tre carte o tentare una scala.

Tebaldo stava li, bruciando dall’ ansia seduto sul pizzo della sedia aspettando la decisione del
Sachem. Gli altri ridacchiavano: il dottorino era meglio di libro aperto, non era proprio capace di
simulare, almeno non con certe vecchie volpi. Veronelli aveva mollato, Salvatore aspettava il suo
turno dopo di me, tutti avevamo capito che Baldino aveva un buon punto, e 1’ ansia che traspariva
dalla sua faccia faceva capire che almeno stavolta sperava di fare il colpaccio.

Stavo ponderando una decisione quando squillo il telefono appeso nell’ angolo della saletta.
Bruno parlotto all” apparecchio, poi mi chiamo facendo un segno col pollice.

Lo guardai interrogativo: valeva la pena lasciare la mano? Annui impercettibilmente, per cui passai
il turno a Salvatore.

Mi fermai a parlottare qualche minuto, era Rosanna, mia vecchia amica del Liceo ora
funzionaria di un certo livello presso 1” Ordine dei Medici di una cittd del sud. Stava forzando un
po’ le regole comunicandomi in anteprima 1’ esito di un procedimento disciplinare, ma era solo un
favore ad un amico, sarebbe stato comungue reso pubblico entro pochi giorni.

La ringraziai, ci scambiammo qualche battuta sui vecchi tempi, poi riattaccai e tornai al
tavolo delle carte.

La situazione si era evoluta: Salvatore aveva azzardato ma stavolta al dottorino, con fortuna
incredibile, era entrato addirittura un poker. Poteva sbancarli tutti ma come al solito si era
dimostrato troppo timido e ingenuo, e aveva vinto si ma solo pochi soldi. Un’ anima candida.
Oddio, non ¢ che a quel tavolo si giocassero cifre enormi: ¢’erano limiti rigidi che perfino Parrocchi
aveva trovato adeguati per una partita tra amici.

“ Ho vinto, Sache, hai lasciato appena in tempo. Ti avrei fatto nero! Oggi € il mio giorno
fortunato...”.

Mi sedetti “ Eh, si, Baldi, e non immagini quanto!”.

Ogni movimento si fermo, e sembro che il tempo si arrestasse. Tutti avevano capito che ci sarebbe

stata una storia.



“ Eh, si — continuai — oggi ti si sta aprendo una nuova interessante opportunita di lavoro.
Basta campare da precario facendo il sostituto! Ti ricordi del dottor Gasparoni?”

“ Me lo ricordo si, mi ha fregato il posto di lavoro alle Terme! Avevo quasi concluso,
stavano per assumermi quando Gasparoni mi ha scavalcato presentando una serie di referenze
entusiastiche che, secondo me, erano fasulle. Solo che lui € dannatamente furbo: qualcuno dei
firmatari era emigrato, qualcuno addirittura morto, nessuno smenti quelle referenze. Era troppo
furbo, Sache, troppo furbo!”.

“ Si ¢ davvero un furbone, ma mi ha riferito un uccellino, anzi un uccellone (mi venne da
ridere pensando a Rosanna, un tantino sovrappeso) che per un po’ di tempo, parecchio tempo, si

ritirera a vita privata, e tu potrai riottenere qual posto che ti era sfuggito cosi ingiustamente”.

Tutti si erano protesi verso di me per sentire la storia, Bruno mi guardo con uno sguardo scocciato
che diceva “ Arriva al dunque, Saché, che ci stai rompendo le scatole” . E quando Bruno si scoccia,
meglio non sottovalutarlo. Percio raccontai.

Avevo conosciuto Gasperoni superficialmente, per caso, anni prima, e non mi era stato
nemmeno simpatico, per cui mi meravigliai quando, al telefono, avevo sentito la sua voce
inconfondibile, arrochita dalle sigarette.

“ Ciao, Saché, ti ricordi di me? Vorrei chiederti una cortesia.”.

Bofonchiai un assenso, e lui prosegui

*“ Sai, ricordo che tu frequentavi un sacco di gente importante e che eri bravissimo a dare
consigli, anche legali. Chi I’ avrebbe detto che adesso sarebbero serviti a me? Si, si, lo so, ¢
incredibile ma adesso ho un momento difficile con la giustizia, magari mi puoi dare una mano™.

Bofonchiai ancora qualcosa, e lui prosegui

“ Sai che io faccio il medico alle terme, no? Ho avuto il posto superando quel fessacchiotto
di Tebaldo. Poveraccio, non aveva nessuna chance. E un posto prezioso, Saché: orari tranquilli,
impegni leggeri, un sacco di tempo libero per arrotondare con un po’ di attivita privata. I miei
compiti, in sostanza, si riducono a certificare che le persone sono fisicamente idonee a praticare le
cure termali (figuriamoci!) e a rilasciare le attestazioni di presenza alle terme, da consegnare ai
datori di lavoro”.

“ Ho capito, conosco quel lavoro, ma che diavolo puo essere successo?”.

“ Ecco, vedi, giorni fa 1 carabinieri hanno effettuato una perquisizione a casa di uno che
frequentava le Terme, ed hanno trovato una mia attestazione (loro lo chiamano “certificato”)
completo di firma e tutto ma mancante di data. Una cazzata, Sache, ma la stanno facendo davvero

troppo enorme”.



Riflettei ad alta voce: “ B¢, la data, mi sembra di ricordare, ¢ un elemento essenziale di ogni
certificato, la sua mancanza toglie validita all” atto perché non si puo sapere a quando, di preciso,
faccia riferimento. Pero non credo che sia reato, € un certificato non valido, una mancanza
amministrativa. Hai sentito I’ avvocato?”

“Si, e mi ha detto che sono nei guai”.

“ Addirittura! Per aver dimenticato la data! Senti Gaspero, io credo che la cosa puo essere
risolta senza tanti problemi: quando il giudice ti interroghera gli spiegherai che e stato un semplice
errore, che mentre compilavi il certificato e squillato il telefono oppure ti hanno bussato alla porta,
tu ti sei distratto e hai dimenticato di terminare la scrittura. E vero che tecnicamente, come mi
spiegava un amico, e un certificato falso, ma puo capitare a tutti di sbagliare una volta, non credo
che sia niente di cosi grave...”.

Dall’ altra parte del telefono cadde il silenzio, ma un silenzio gravido, significativo, non una
linea muta; era un silenzio che preludeva a qualcosa di importante:

“ Sache, a dire la verita ¢’¢ un problema”.

Preferii non parlare, aspettai la novita che sentivo incombere.

“Vedi, in realta non hanno trovato solo un certificato...”.
Tacqui ancora.

“ Ecco, 1 Carabinieri hanno trovato a casa di quel cretino un mazzetto di certificati miei, una
decina, tutti senza data”.

Cacchio! Sentii la nuvola nera che si avvicinava.

“Eh si, 1i hanno sequestrati ¢ mi hanno denunciato per falso, truffa e non mi ricordo che
altro”.

“ Gaspero, ma come faceva quello ad avere un mazzetto di certificati senza data? Te li aveva
rubati?”

“ No, vedi, Sach¢, io, al lavoro, avevo pensato che era inutile stare i tutti i giorni a
compilare un certificato uguale a quello del giorno prima! Una rottura di scatole, inutile e fastidiosa
pure per i lavoratori! Percio, siccome sono furbo, mi ero organizzato: in occasione della prima visita
consegnavo un mazzetto di certificati, tutti senza data in modo che gli interessati potessero metterci
quella che faceva piu comodo. Vuoi mettere la comodita? Meno lavoro, piu elasticita, loro si
prendevano i giorni dal lavoro pure se non avevano voglia di venire alle terme, tutto tranquillo.

Chi andava ad immaginare che quello stronzo se ne sarebbe servito per crearsi un alibi? Faceva
risultare che stava alle terme mentre andava in giro a rapinare negozi e oltretutto, doppiamente
cretino, si faceva immortalare dalle telecamere di sicurezza. Hai voglia poi a farti 1’ alibi coi
certificati! E’ finito subito dentro, e pensa che hanno addirittura sospettato che fossimo complici,

che 1o gli fornissi apposta 1’ alibi per dividere i frutti delle rapine!



Sache, per discolparmi ho dovuto convincerli che invece lo facevo cosi, per abitudine, ma senza
guadagnarci niente!”.

“ Quindi hai pensato di dimostrare ai carabinieri che tu lo fai per sistema, e che alle Terme
lasciavi a tutti 1 blocchetti di certificati senza data?”.

“ Certo!”

“ Ma cosi ti sei scagionato dal sospetto di complicita nelle rapine, perod hai confessato il
falso continuato”.

“Eh, no, Sache — e sentii un tono di trionfo nella voce — mica so fesso, io! Io so furbo! Gliel’
ho detto pure al maresciallo: io davo si i certificati senza data, ma la data falsa, poi, la scrivevano
loro! Sono loro i falsari, mica 10! E che te credi, che so fesso?”

Al mio silenzio sentii il tono pomposo che si sgonfiava: “Funziona cosi, no, Sache? Io non
ho mica scritto niente di falso! Che ne so cosa ci scrivevano? lo mi limitavo solo a snellire le
procedure”

E dato che continuavo a stare zitto, il tono prese una sfumatura crescente di disperazione “ E cosi,
no, Sache? Io non ho fatto niente... SO innocente, io! Conosci qualcuno che puo fare qualcosa per
me? Me la puoi dare una mano, vero?”

lo tirai un lungo sospiro, poi mi decisi:

“ Tranquillo, Gaspero, faro tutto cio che posso, ciog, a dire il vero, non so proprio che cosa.
Ma vedrai che non ce ne sara bisogno: sei cosi furbo, tu!”.

Attaccai e fortunatamente non lo sentii piu.

“ Adesso - dissi agli amici del tavolo da poker - ho saputo al telefono come é andata a finire:
condanna penale per falso e truffa aggravata; radiato dall’ Ordine dei Medici. Il posto alle terme ¢
rimasto libero e mi dicono che sarebbero lieti di riavere Tebaldo. Baldi, hanno proprio chiesto di te

— continuai rivolto all” interessato — Hai ragione, ¢ proprio la tua giornata fortunata”.

A dire la verita anche qualcun altro ci aveva messo una buona parola: lo meritava, un bravo
ragazzo, medico coscienzioso, onesto e tanto tanto poco furbo.

E 10, dei furboni, ero cosi stufo...
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