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Collerotto stava diventando una borgata “importante”, commentavamo tra noi. 

Lo dimostrava il fatto che stavano aprendo addirittura uno studio legale. 

Da qualche giorno una squadra di muratori lavorava di fronte all’ edicola ad un appartamento al 

piano rialzato con ingresso diretto dalla strada. Si spostavano porte e si intonacavano muri.  

Di per sé questo non diceva nulla, ma uno dei muratori aveva raccontato di aver spostato una 

pila di roba e averci trovato una targa “Studio Legale Gianciotti”. 

Poi cominciarono ad arrivare i mobili, classici, vecchiotti, visibilmente usati ma con velleità di 

nobile eleganza. 

La borgata nel suo complesso se ne infischiava, ma i “notabili” del Bar al contrario avevano 

drizzato le antenne. 

Ancor di più quando il titolare dello studio, un giovialone sovrappeso, venne a presentarsi al bar 

offrendo la consumazione a tutti. Fu un errore, lo capì solo dopo. 

“ Timeo stronzos donos portantes” sibilò Bruno, che non era mai stato forte in latino. 

“ Timeo Danaos et dona ferentes”; non resistetti all’ impulso di correggere la storpiatura 

rimediandoci un calcione sotto il tavolo. Non c’è niente da fare, è più forte di me… 



 “Nun rompe, Sachè, il senso lo capiscono tutti: sta attento a chi te fa regali senza esse 

nemmeno parente”. 

“ Ferentes, Brù, non “parentes”, comunque sì, il senso è quello”. Schivai il secondo 

calcione… 

  

Il giovialone era ormai arrivato alla nostra altezza, distribuendo biglietti da visita a tutti. Ne diede 

uno anche a me dove lessi “Dott. Gianfranco Gianciotti, Procuratore Legale”. 

Mi chiesi di sfuggita che differenza ci fosse tra un Avvocato e un Procuratore Legale, ma decisi di 

rimandare a più tardi la questione: ero preso dal discorsetto del medesimo agli altri frequentatori del 

Bar: 

 

“ Sono lieto di comunicare agli abitanti del quartiere che è stato aperto uno studio legale – 

pausa ad effetto – il MIO studio legale, che potrà occuparsi di tutte le problematiche connesse con il 

nostro complicatissimo sistema legale. – si volse verso Bruno – problematiche fiscali o catastali 

connesse agli immobili – poi si voltò verso Casimiri – problematiche civili o penali per 

complicazioni mediche – si voltò verso il gruppo di Canarine che stavano facendo colazione – o per 

questioni di foglio di via, di residenza irregolare, per (diciamo così) rapporti interpersonali 

irregolari.  Tutti, insomma, potranno rivolgersi al sottoscritto con piena soddisfazione!”. 

 

Si guardò in giro tutto tronfio, senza accorgersi degli scongiuri che le Canarine, come pure 

Casimiri, stavano facendo sotto il tavolino.  

Si avviò alla cassa e pagò con un sussulto il conto piuttosto salato che comprendeva tutto 

quello che gli avventori, visto che era gratis, si erano affrettati ad ordinare durante il discorsetto. Poi 

se ne andò, lasciandoci che ci guardavamo perplessi, interrogandoci silenziosamente. 

 



Tornò il giorno dopo, ma stavolta si limitò ad offrire un caffè al gruppetto degli “anziani”. Il giorno 

dopo ancora ordinò un caffè per sè stesso, poi non si vide quasi più. 

 

Il problema era che non ci aveva fatto una grande impressione per cui avevamo sguinzagliato 

Colantonio, detto Naso, quello che sapeva fiutare e scoprire gli affari di tutti.  

Bellini, che gestiva l’ edicola lì di fronte inoltre sorvegliava con attenzione, ma riferì di non aver 

visto nessun abitante della borgata presentarsi dall’ avvocato. 

 

A dire la verità dopo qualche giorno un certo movimento cominciò a manifestarsi. Un movimento 

strano, però. 

A orari variabili, ma generalmente coincidenti con il buio della sera, una utilitaria parcheggiava a 

pochi metri dal portoncino dello studio e ne scendeva una irriconoscibile figura femminile che 

trovava il portoncino aperto e si intrufolava dentro. 

Non sfuggì il fatto che dal comignolo cominciavano ad uscire volute di fumo, segno certo che era 

stata accesa la fiamma del caminetto. Né sfuggì che l’ utilitaria della misteriosa signora ripartiva ai 

primi chiarori dell’ alba, mentre la borgata ancora dormiva. 

 

“ Tutto fumo, ma chissà come sarà l’arrosto!” Faceva Teodoro, esibendo la sua abilità sui 

doppi sensi. 

“ Sì – faceva Bellini – tante storie, poi si riduce tutto ad uno scannatoio di borgata”. Bellini 

stava imparando il gergo locale ed esibiva i suoi progressi, consapevole che parlando di 

Garconniere non l’ avrebbe capito nessuno. 

 

E così la voce del declassamento dello studio si diffuse in giro, e indusse anche i pochi 

volenterosi a lasciar perdere. 



Lo studio si trascinò così, stancamente, privo di clienti paganti e frequentato unicamente di sera, 

fuori orario. E la cosa indispettiva non poco le Canarine, che cominciavano a temere l’ invasione di 

“forze estranee” nel loro settore. Era un timore ingiustificato, dato che Colantonio assicurava che si 

trattava sempre della stessa donna con la stessa macchina. 

 

Piano piano la borgata si dimenticava dell’ Avvocato (perchè Procuratore Legale non lo capiva 

nessuno) e nessuno sembrava avere bisogno dei suoi servigi.  

Tutti legalmente in regola, sembravano gli abitanti di Collerotto.  

L’ avvocato tornò un paio di volte al bar e lì il Sachem si impietosì e decise perfino di offrirgli il 

caffè, ma neanche questo servì ad attirare un po’ di clientela nello studio. 

 

La svolta avvenne un lunedì, allorché l’ avvocato andò a presentarsi alla caserma dei Carabinieri 

con un vassoio di bignè al fine evidente di rinnovare la conoscenza col Maresciallo Parrocchi  e 

ingraziarselo a fini utilitaristici.  

In quel momento il maresciallo era impegnatissimo a fare l’ ennesimo predicozzo a Paoletti, detto 

Mandrago. L’ argomento era un’ anziana che si recava al Centro Diabetologico locale per le analisi 

di controllo e che, scendendo dall’ autobus era stata spinta da un tipo su un motorino che le aveva 

sfilato dal braccio la busta di plastica, tipo supermercato, contenente il portafogli con i soldi,  il 

biglietto della corriera e altri effetti personali 

 

Siccome Mandrago era un vero specialista del genere (tra Mandrake e un Drago, da cui il 

soprannome) e oltretutto era stato più o meno descritto dalla donna, Parrocchi non aveva avuto 

dubbi nel convocarlo, e stava cercando di inculcargli l’ idea che doveva piantarla con quelle bravate 

e che se l’ anziana avesse miracolosamente ritrovato il borsellino con i soldi e i biglietti della 

corriera, magari per questa volta non avrebbe sporto denuncia. 



L’ Avvocato capitò in quel momento e prese al volo la possibilità di acquisire un cliente e 

farsi un nome in borgata: con fare pomposo si intromise nella conversazione, rimarcò la mancanza 

di prove dirette, sottolineò che Mandrago magari passava di lì per caso, poi arrivò perfino (e questo 

fu l’ errore fondamentale) ad insinuare un’ azione legale verso i Carabinieri per arresto 

ingiustificato, ignorando i gesti disperati di Mandrago che cercava di farlo tacere. 

Bé, Parrocchi non era tipo da farsi intimidire: alla fine dell’ arringa guardò freddamente 

Gianciotti, respinse via con la mano il vassoio dei bignè e chiamò l’ appuntato Caselli per 

predisporre il verbale con l’ accusa di furto con destrezza nei confronti di Mandrago.  

 

L’ intera borgata ride ancora dei termini del verbale: “ Derubava la denunciante della borsa 

contenente 1) una banconota da lire mille 2) un biglietto dell’ autobus da lire 150 3) una 

bottiglietta di approssimativi 50 cc. contenente urina della medesima destinata alle analisi 

cliniche”. 

 

Gianciotti se ne andò sconsolato, rischiando pure di essere aggredito da Mandrago; qualcuno gli tirò 

dietro un bignè e  alla fine gli penetrò nel cervello la vaga idea che il suo approccio alla borgata non 

aveva fatto una grande impressione, che forse il suo arrivo lì era stato un errore e che avesse 

bisogno di rivedere la situazione.  

Aveva bisogno di rinforzi… 

(continua) 

 

 

“Noi, quelli del Bar dello Zozzo” 
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