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Bellini venne trafelato a portare una notizia al Club del Bar: degli operai stavano lavorando alla
targa dello studio legale. “Se ne va?” “Non se ne va?” le chiacchiere si intrecciavano, nel clima
fiacco di un’ estate calda e noiosa.
Poi fu finalmente svelata la nuova targa appesa sotto quella di prima: “Studio legale Quacchero”.
Ecco la novita: dove nemmeno un avvocato riusciva a sharcare il lunario, adesso ne arrivava
addirittura un altro.

“E per dividere le spese dell’ affitto” dicevano i maligni di classe 1.

“ Ha fregato un collega dicendogli che qui c’¢ tanto lavoro” aggiungevano i maligni di
classe 2.

“Magari € un trucco per mascherare gli incontri clandestini!” dicevano i maligni di classe 3.



Bellini aggiunse all’ edicola un’ ampia tenda che generava una bella zona d’ ombra,
cosicché con 1’ aggiunta di un paio di sedie gli sfaccendati di borgata potevano, a turno, mettersi di
vedetta e impicciarsi degli affari dello studio tra un pisolino, un pettegolezzo, una shirciatina alle
riviste in vendita.

Passo solo qualche giorno allorché si fece vivo un nuovo personaggio che, evidentemente
doveva essere il nuovo Avvocato. La targa non aveva permesso di capire che si trattava, in realta di
una Avvocatessa.

Le Canarine tirarono un respiro di sollievo, vedendo cadere il timore di una nuova concorrente: 1’
avvocatessa non si presentava al massimo: magrissima, quasi emaciata, vestita in modo casual,
addirittura un po’ trasandata, un naso “importante”e un’ espressione seria, quasi depressa.

“Ma ché, fa I’avvocato, questa? - commentava Teobaldo — Ma come si fa a darle retta, in
Tribunale?”

“ Non farti confondere dall’ incarto — rispondeva Veronelli — a mia zia hanno regalato una
collana d’oro e pietre preziose avvolta solo in un foglio di giornale!”

Tutti si girarono a fissarlo, con un’ aria scettica all’ ennesima potenza.

“ Bé — dovette precisare il Veronelli — Era tempo di guerra e lui faceva il borsaro nero...”

Tutti risero “ Ecco, mo ho capito! - fece Giulio — ecco da chi hai preso, visti i prezzi che fai
li in farmacia. Un preservativo mi costa piu della Canarina!”.

“ Non contano le persone belle! — intervenne, deciso, Salvatore — contano le belle persone!”

“Si, va be, pero la persona bella la riconosci gia a occhio, ma la bella persona come la
riconosci? Ce I” ha forse scritto sulla carta d” identita? — Giulio fece una pausa prendendo un’ aria
pensierosa — in effetti toccherebbe provarla, e allora sai le fregature!!!”.

Tacque, sprofondato nei suoi pensieri. Capimmo tutti che stava rivangando la storia di
Sarah, una bella persona che lui non aveva saputo riconoscere. Tutti tacquero, avevamo infierito gia

troppo, ai suoi tempi.



Pero, pur cercando di analizzare bene il nuovo acquisto di Collerotto, questi dava un po’ da
pensare: nell’ espressione apparentemente neutra spiccava uno sguardo acuto e una piega della
mandibola che, sotto un’ aria appena sorridente sembrava sottolineare una volonta decisa. Perd non
si faceva vedere molto, in giro, e non era facile farsi un’ idea precisa.

Naturalmente 1’ Avvocatessa Quacchero (che qualcuno ribattezzo subito, per la sua
corporatura, Scrocchiazeppi) non tardo a dirigersi verso 1’ edicola, apparentemente per comprare un
quotidiano ma in realta per estorcere informazioni sull’ ambiente di borgata.

Ci tenemmo tutti sulle generali, pero ci rendemmao conto, ripensandoci piu tardi, che,
chiacchierando chiacchierando, Scrocchiazeppi aveva spremuto un bel po’ di informazioni.

Poi torno allo studio e si mise a parlare al telefono. Era nuova del posto e non sapeva ancora
che la voce, rimbalzando fuori della finestra, era ben comprensibile da qualcuno che “casualmente”
si fosse seduto sul bordo della scala esterna, proprio dove per caso si era seduto Colantonio.

Cosi si riusci a captare un probabile coniuge (con cui sembrava avere rapporti piuttosto tesi), un
figlio, solo che erano informazioni marginali, mancava la profondita.

Il giorno dopo arrivo in studio parecchio in ritardo. Non che avesse importanza, tanto non
era venuto nessuno...

Dopo un paio d’ore entro nel portoncino una figura stranamente familiare; Bellini che stava
diventando un’ esperta vedetta riconobbe subito Mandrago per cui lascio incustodita 1’ edicola e
corse al bar a spargere la voce: Mandrago si era fatto vivo! Allo studio dell” Avvocato!

lo non mi mossi dal Bar: si stava freschi, il caffé era buono e Mandrago non avrebbe
mancato di fare una visitina. Bastava aspettare li...

Cosi fu, solo che, una volta entrato, non gli fu piu possibile uscire: inesorabilmente bloccato
dalla mole di Bruno, incalzato da tutti gli altri, non gli resto altra scelta che raccontare.

Il racconto fu breve e semplice: Scrocchiazeppi era andata a trovarlo, si era fatta nominare
suo avvocato (“Pero gliel” avevo detto che non c’ho soldi per pagare, eh!”) poi aveva parlato con

Parrocchi, il quale aveva fatto un paio di telefonate e alla fine avevano chiuso la faccenda. L’



anziana non aveva sporto denuncia e non I’ aveva identificato con certezza (vedi caso, uno dei suoi
figli era stato compagno di scuola di Mandrago), I’ accusa era una fesseria, pure il magistrato di
turno, dopo essersi fatto grasse risate alla descrizione della refurtiva, era stato d’accordo e tutto si
era chiuso cosi.

“ Cacchio, Sache, vuoi vedere che questa qui, zitta zitta, ¢ un avvocato vero???”
L’ avvenimento di sparse in borgata, e desto 1’ attenzione dei locali, perd questi non erano ancora
convinti e guardavano con diffidenza questa magrissima avvocatessa. Anche lei era passata al bar
ma senza tante scene, aveva preso un gelato, aveva salutato i presenti, si era fermata un attimo (ma

solo un attimo) al tavolo del Sachem per scambiare due parole, e se ne era andata.

“Pero — avevo detto ad Annabella — ho avuto modo di parlarci e mi ha fatto una buona
impressione, sembra in gamba. E non & mica davvero una Scrocchiazeppi: sembra deperita, ma €
asciutta e con un po piu di ciccia addosso potrebbe essere davvero una bella ragazza™.

Sguardo minaccioso di Annabella ““ Sache, ricordati con chi stai parlando!”

Faccia ingenua del Sachem: “Perché¢? Ho detto forse qualcosa??? “.

In effetti il problema era soprattutto 1’ aspetto fisico: 1 borgatari, provenienti quasi tutti dal centro-
sud, amavano le forme abbondanti. Per loro valeva, anche al femminile, il vecchio detto “Omo de
panza, omo de sostanza”. Percid questo scricciolo magro e dimesso, perdipiu con vago accento
nordico, destava una istintivo senso di diffidenza e sottovalutazione. Come fai a farti difendere da
un uccellino, quando ti serve una tigre?

Il lavoro percio languiva e i clienti scarseggiavano, anzi erano pressappoco assenti
malgrado la pubblicita del caso Mandrago.

Ma il bello della vita ¢ che non ci si annoia mai: quando I’ acqua ristagna viene poi una

piena che sorprende tutti: un giorno viene a fermarsi davanti allo studio un’ automobile di lusso



guidata da un autista in divisa. Zaccagnini, il nostro tassista di borgata, la guardava con la bava alla
bocca.

Dalla portiera posteriore scese una donnona elegante, pitturata e ingioiellata; guardo il
gruppo seduto all’ edicola con aria lievemente schifata (anzi, apertamente e platealmente schifata)
poi arricciando il labbro superiore in una espressione ancora piu schifata che non avrei creduto
possibile, si diresse verso il portoncino dello studio.

Ma non ci arrivo.

Il portoncino si spalanco e la Scrocchiazeppi si staglio sulla soglia.

“ Ciao, Mamma!” - L’ ondata di gelo fece venire i brividi agli spettatori - “Che ci fai da
queste parti?”.

11 sorriso gelido della Scrocchiazeppi sembro scontrarsi per aria con 1> ondata di arrogante
sufficienza della donnona. Le due forze si scontrarono come le bolle dei superpoteri nei cartoni
animati giapponesi. Rimasero in equilibrio per qualche secondo, poi lo scudo della donnona
comincio ad arretrare e una piccola crepa apparve nel sorriso sprezzante.

Cerco di contrattaccare: ““ Sono venuta a vedere! Una professionista come te ridursi a
lavorare in un posto come questo! Con questa gente, poi!”.

Ondata di ostilita da parte di ‘questa gente . Mandrago ringhiava.

“Questa gente ¢ la MIA gente. Ed 10 lavoro per loro, senza bisogno dei tuoi consigli!” Lo
sguardo era fermo, il tono piu gelido dello zero assoluto.

“Sempre la solita! Sei un disonore! Ti sei sempre sprecata, prima hai sposato quel
fannullone approfittatore, poi sei venuta a lavorare nei bassifondi. Sei sempre stata quella ribelle!
All’ onore della famiglia non ci pensi mai...

“Mi spiace che tu sia venuta qui a perdere tempo, Mamma — rispose impassibile 1’
interessata - Non sprecarne altro”.

E, restando all’ esterno in cima alla scala, chiuse il portoncino dietro le sue spalle.



La nobildonna sembro barcollare, apri e chiuse la bocca, poi indietreggio verso la macchina.
L’ autista apri la portiera, e lei entro. La macchina parti mentre la Scrocchiazeppi rimaneva ritta e
rigida davanti all’ uscio dello studio.

Mentre noi rimanevamo immobili, ancora basiti per lo scontro titanico a cui avevamo
assistito, si fece avanti la Sora Cesira, anziana ex-prostituta di origini napoletane, amante delle
piazzate e che non aveva nulla da invidiare, come mole, alla nobildonna appena partita.

“ Azzo, guaglio — grido alla Scrocchiazeppi, e ¢’era rispetto, nella voce - sei un’ acqua
cheta, ma ¢’ hai piu palle tu che tanta gente coi pantaloni! Parevi ‘na tigre, pure se secca! Adesso si
che te potemo considera Avvocato! - Si avvio verso lo studio — M0 passo, me servirebbe proprio un

parere!”.

* Ma non ¢ proprio cosi secca — fece il solito Giulio — C’ha un posteriore che nun ¢ niente
male!”

“ B¢, pero nulla a vedere con la sora Cesira “ Commento Teodoro, estatico, in risposta.

“Comunque ¢ stata proprio una tigre” intervenne Mandrago.

Come sappiamo, i soprannomi a Collerotto non vengono scelti, ma si incollano da soli alle
persone. E fu cosi percio che quel giorno dalle cronache di Collerotto spari la Scrocchiazeppi e
nacque la Tigresecca.

(continua al 3)
“Noi, quelli del Bar dello Zozzo”
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