PARTE TERZA

MA NON SEMPRE E UNA COSA SERIA

Tigresecca era venuta, cosa abbastanza inusuale, a prendere un caffé da Bruno.

L’ evento era inusuale perché sapevamo che lo studio legale aperto da poco era
abbondantemente fornito di caffettiera e di caff¢ di marca. L’ orario inoltre si avvicinava piu al
pranzo che al caffé di mezza mattina...

Il Sachem aveva percio fiutato che ci fosse qualche motivo recondito. Bisognava pero scoprire il
modo di superare i confini di riservatezza dell’ Avvocatessa.

“ Buongiorno, Avvocato, qual buon vento? Posso offrirle un caffé?”

L’ avvocatessa mi guardo un po’ stralunata, poi mi scoppio a ridere in faccia. Oddio,
definire uno scoppio di risa quel rumorino sommesso che emise era un’ esagerazione, ma esprimeva
bene 1’ intenzione, ed era il massimo che finora eravamo riusciti a sentire emettere, un progresso...

“Lei ¢ il Sachem, vero? Me ne hanno parlato”

Annuii: “ Questo signore accanto a me ¢ il dott. Casimiri, il medico condotto, I’ altro &
Giulio, il terzo € Mandrago, ma credo che vi conosciate gia”

Li guardo poi si voltd nuovamente verso di me. “ Mi hanno detto che lei racconta storie

divertenti e istruttive, € vero?”



Annuii ancora. Ero perplesso, e visto cio che i suoi clienti mi avevano raccontato, mi misi un
po’ all’ erta.

“E dicono anche che qui a Collerotto siate molto riservati, che le cose raccontate a voi
restano riservate”

Annuii.

“Sa— continud - anch’io ho qualche storia da raccontare. Vuole che ne racconti una fresca
fresca, proprio di oggi? — e vedendo la mia aria guardinga mi si avvicino sussurrando — Scusi la
mia cautela, devo stare attenta, dopo tanta fatica per farmi fama di professionista seria e riservata
non posso rischiare di rovinare tutto diffondendo in giro storie un po’ troppo... strane!”

Stavolta a ridere fui io

“ Addirittura! Guardi che a Collerotto sono abituati alle cose piu strane...”.

“ Facciamo cosi, facciamo una gara: raccontiamo una storia per uno, di quelle divertenti,
ambientata in Tribunale o comunque collegata alle questioni legali. Chi perde paga il pranzo, va
bene? La giuria... - Si guardo intorno, vide Don Bartolo e Parrocchi al bancone — la faranno il
nostro Parroco e il rappresentante dell’ autorita Giudiziaria, va bene?”.

Annuii. Il fatto che avesse parlato del ‘nostro’ Parroco me la rese piu simpatica, cominciava
ad essere dei nostri.

Cominciai 10, con una storia un po’ tragicomica ma che faceva pensare.

IL RACCONTO DEL SACHEM
Anche se avevo sempre cercato di tenermene alla larga, il fatto di essere il Sachem della
borgata mi esponeva ogni tanto ad essere chiamato in Tribunale come “persona informata sui fatti”;
in altre parole mi si chiedeva di testimoniare su un fatto o su un altro, a volte contro gli amici di
Collerotto. Spesso si trattava di brave persone che, vivendo in un ambiente “selvatico” si

esponevano ai rigori della legge per motivi futili o pretestuosi. E’ incredibile quante volte mi



succedeva, in questi casi, di soffrire di annebbiamenti di memoria dovuti all’ eta che mi rendevano
del tutto inutile.

Quel giorno me ne stavo seduto nel corridoio aspettando, con santissima pazienza, di essere
chiamato a testimoniare. Per passare il tempo mi divertivo a fare 1’ aria distratta e mezza
addormentata perché 1’ esperienza mi aveva insegnato che fuori delle aule la gente tendeva a parlare
piu liberamente, e si sentivano un sacco di cose interessanti.

Stavo cosi quando vidi uscire di furia dall’ aula un avvocato con la faccia paonazza, I’ aria
indiavolata e i capelli ritti.

“ Non ¢ possibile! — gridava — Non ¢ possibile! “ e si mise a menare pugni alla parete.

Accorsero altri colleghi, evidentemente degli amici, per calmarlo e per chiedere cosa fosse
SUCCesSO.

“ Ho perso una causa! — continuava a ringhiare 1’ interessato — La causa piu facile e piu
tranquilla della mia carriera, e I’ ho persa! E dovro pure spiegarlo al cliente!”.

“Ma di che si trattava? “ Chiese uno degli intervenuti. Nel frattempo si stava radunando un
piccolo crocchio di colleghi.

“Un procedimento per guida senza patente”. Pugno sulla parete.

“Non puo trattarsi di uno che guidava avendo dimenticato la patente a casa, quello non
ricade nel codice penale — intervenne uno anziano, con 1’ aria del professore — Si trattava di uno che
non aveva proprio conseguito la patente, no?”

“No, I’ interessato 1’ aveva regolarmente ottenuta”. Altro pugno alla parete.

“ Era scaduta o aveva perso di validita per qualche motivo?”

“No, era valida e non era stata ritirata o simile. Solo che quando 1’ hanno fermato non I’
aveva con sé e la polizia ha inoltrato il verbale di guida senza patente, come se non I’ avesse mai
ottenuta. Un errore.” .

L’ avvocato, che aveva smesso di dare pugni alla parete continuava ansimare per la rabbia.

“ Ma allora che ¢ successo? Non sei riuscito a dimostrarne il regolare possesso?”



L’ avvocato riprese il colorito paonazzo che aveva all’ inizio “ Macché! La patente — e qui
ricomincio ad alzare la voce scandendo le parole — LA PATENTE E’ STATA DA ME
ALLEGATA AGLI ATTI!!! E IN ORIGINALE!!!”.

Il brusio del corridoio si era interrotto di colpo.

“Perd il giudice aveva fretta, ha detto che aveva un invito a pranzo, ha letto i capi d’accusa
e ha chiuso la causa con la condanna SENZA NEMMENO APRIRE IL FASCICOLO!!!”.

I presenti si guardavano allibiti: “ Non ¢ possibile! “ E’ incredibile” “ Roba da esposto al
CSM” “Roba da ricorso immediato” “ Fai appello, che vinci di sicuro!”

L’ avvocato ormai ansimava sottovoce:

“Si, I’ appello! Intanto il cliente, visti i tempi, avra per chissa quanti anni il carico pendente
nella fedina penale, e poi dovra pure spendere altri soldi... Mica lo so se gli conviene! E io intanto
— concluse - dovro evitare di farmi menare, € pure un ex-pugile!”.

E se ne ando mogio mogio...

Lo rividi un paio di giorni dopo al bancone del bar di fronte al tribunale che, assieme ad un
collega sbocconcellavano la classica colazione di mezza mattina, cappuccino e cornetto. Lui
masticava con difficolta perché, come notai, aveva la mandibola gonfia ed un occhio pesto. Non ho
resistito: mi sono accostato e 1’ ho salutato.

“ Buongiorno avvocato — e, come accorgendomi dei lividi — Oh, Ma cosa le ¢ successo?”

E lui, di malavoglia “ Un incidente...”.

“ Ma guarda che roba! — ho fatto io con aria dispiaciuta — A ‘sta gente non gliela dovrebbero
proprio dare, la patente! ”

E mentre 1” altro avvocato preso da un parossismo di risate cercava di non spruzzare in giro
cappuccino e cornetto, lui mi guardo imbambolato, poi fece per parlare ma io mi ero allontanato
immediatamente, con aria innocente...

Bruno rideva: “Saché, certe volte sei stronzo forte! Io t” avrei menato!”



“ Si, ma prima bisognava prenderlo!” intervenne, ridendo pure lui, Casimiri - E il Sachem
non ¢ facile da acchiappare...”.

Ridacchiammo ancora per qualche istante, poi ci voltammo tutti a sentire Tigresecca.

IL RACCONTO DI TIGRESECCA
“ Ecco, proprio stamattina sono stata in Tribunale per seguire una causa. Non ne sapevo
quasi niente perché ero i come sostituta di un collega che si era sentito male durante la notte —
pausa, poi guardo fissamente Giulio — Non mangiate le ostriche comprate per strada alle bancarelle,
non hanno gli effetti sperati sulla virilita e possono invece indurre problemi inaspettati a livello
digerente... - fece un’ altra pausa, poi scoppio a ridere - Il collega ha dovuto trascorrere la notte,

anziché con la bionda segretaria, abbracciato appassionatamente alla tazza del water.”

Anche i componenti della Giuria scoppiarono a ridere. Tigresecca riprese la narrazione.

“ Arrivo e trovo la stanza del Giudice piena di gente. Mi chiesi cosa fosse successo, € quante
cause si dovessero discutere. Un collega mi rivelo, con mio stupore, che ¢’era un’ unica causa,
quella per cui ero venuta anche 10”.

“Io sono 1l rappresentante della parte lesa ” mi spiego *“ Solo contro tutti”

“ Un incidente stradale?”

“ B¢, diciamo di si”

Mi chiedevo cosa significasse quella strana risposta. Cercai di prendere il fascicolo di causa per
capirci qualcosa, ma se lo stavano passando di mano in mano, ridacchiando. lo mi rassegnai a stare
da una parte aspettando il mio turno e cercando qualche faccia conosciuta che mi spiegasse quello

strano clima ridanciano.



I1 giudice era un tizio abbastanza giovane, calvo e un po’ balbuziente, con la faccia severa
un po’ cavallina. Prese il fascicolo e comincio con voce monotona la solita tiritera:
“E pre-presente la parte lesa signor X (e di ciascuno leggeva le generalitd) rappresentato dall’
avvocato Y, ¢ presente 1’ avvocato Tizio ra-rappresentante della Regione, I’ avvocato Caio
rappresentante della Croce Rossa, I’ avvocato Sempronio ra-rappresentante della Societa
assicurativa Z...” e continuo cosi leggendo un’ interminabile lista di nomi.

lo mi inserii quando lesse il nome del collega che sostituivo. Alla fine sembro terminare.

“ QOra — continuo il giudice - leggiamo i rapporti sull’ accaduto, e ce-cerchiamo di finirla in
fretta!

Dunque! 1l giorno tale il signor X alla guida della propria ve-vettura veniva a collisione con la
vettura guidata dalla controparte Z. Poiché riferiva di aver riportato traumi e contusioni in va-varie
parti del corpo, veniva chiamata un’ ambulanza che carico 1’ in-in-infortunato procedendo ad alta
velocita e a sirene spiegate verso il vicino Ospedale.

All’ altezza dell’ incrocio con via talaltra I’ ambulanza — e qui fece una brevissima pausa -
ve-veniva a co-collisione con una vettura che traversava 1’ incrocio. Va stabilito se il semaforo fosse
ve-verde o rosso. L urto fece ruotare su s¢ stessa I’ ambulanza e la mando a sbattere contro un
camioncino che proveniva da direzione opposta.

L’ urto fece aprire la po-portiera posteriore dell’ ambulanza e — qui il giudice emise una specie di
singhiozzo strozzato — la ba-barella munita di ruote su cui era adagiato il signor X veniva proiettata
fuori e cominciava a percorrere la strada, che era in discesa, aumentando la velocita.

All’ incrocio successivo — tutti gia ridacchiavano coprendosi la faccia - la barella, naturalmente
priva di sirena o altre segnalazioni, traversava 1’ incrocio a tutta velocita venendo a co-collisione — e
qui il giudice nascose la faccia cercando di soffocare una risata che venne fuori come una specie di
nitrito — con un’ autovettura che, pur frenando, non era riuscito ad evitarla del tutto mandandola a

terminare la sua corsa contro una vetrina. 1l signor X, ancora legato sui resti della barella, veniva



immediatamente prelevato da un’ altra ambulanza giunta subito dopo ¢ trasportato, fo-fo-
fortunatamente senza altri incidenti — e qui si interruppe, cercando di mascherare le risate con dei
colpi di tosse nel fazzoletto - in Ospedale dove veniva ri-ricoverato...”.

“Scusatemi - aveva balbettato a questo punto il giudice posando il fascicolo e piegandosi in
due in preda ad una irrefrenabile risata - lo so che non e educato, ma non riesco proprio a

trattenermi” .

“Ti dico la verita, Sachem, pure i0 non sono riuscita a trattenermi; tutta la stanza rideva.
Credo che non si sia mai sentita una simile ilarita in un tribunale.
Poi avresti dovuto sentire i commenti degli avvocati:

“ Aho, ma chi gliel” avra fatta la fattura, a questo? ”

“ Speriamo che non faccia il tassista!”

“Ce I’ avra la patente di iettatore?”

*“Io sull” autobus con questo qui non ci salgo mica”

“Gia che ¢’ era poteva fare una visitina in chiesa, no?”

",

“ Ma magari |’ aveva fatta, visto che ¢ ancora vivo

*“ Sai, tra me e me ringraziavo Iddio di essere solo una sostituta: immaginavo gia gli avvocati
affilare le armi e poi tirare fuori tutti i cavilli possibili per decidere chi avrebbe pagato i danni: il
primo automobilista? La Croce Rossa? Il secondo automobilista? E quali danni derivavano dal
primo, quali dal secondo e quali dal terzo incidente? E stata la prima volta che sono stata contenta

di non essere la titolare, anche se credo che magari mi sarei pure divertita ™.

Intorno all” Avvocatessa si era radunato un piccolo capannello; tutti ridevano e commentavano
“Jo so de Napoli, gli regalo un cornetto portafortuna!”

“ Donba, gliela puoi fare una benedizione speciale?”



Una Canarina scoppio a ridere: “ Aho, se quello viene da me lo faccio paga er doppio!”

Poi Tigresecca mi guardo, stavolta aveva un sorriso simpatico, e gli occhi ridevano,un po'
sfottenti:

“ Quindi ho perso I’ intera giornata e non ho guadagnato un soldo. Ora ho anche un po' di
fame. Ma se il Sachem e galante come dicono, non potrebbe ritirarsi dalla gara e offrirmi il
pranzo?”

Accentuo il sorriso; Parrocchi e Don Bartolo mi guardavano ridendo sotto i baffi aspettando
la mia risposta, mentre Bruno non riusci a trattenersi :

“ Paga, Sache, fai meno 1’ avaraccio, e paga bene! — poi sottovoce, chino verso di me — Faje

"?

mette su ‘n antro po' de ciccia

Mi guardai intorno cercando di non mettermi a ridere anch’ io e siccome so riconoscere
quando & il momento di fare buon viso, con una certa aria di superioritd misi mano al portafogli.

Devo dire la verita, mi ero proprio divertito...



