

LA SBARA DE FERO



Era mattina abbastanza presto quando sono entrato al bar.

Bruno non ha salutato rumorosamente come al solito, non si è attivato per prendere l'ordinazione: è rimasto dietro il bancone, accasciato, con lo sguardo perso nel vuoto.

" A Brù, come stai?" faccio, incuriosito.

" A Sachè, non poi capì, proprio nun poi capì..."

Non servirono domande dirette, bastò uno sguardo, Bruno non vedeva l'ora di sfogarsi con un amico.

" A Sachè, te ricordi che io arrotondo un pò vendendo copie pirata de filmi in prima visione, no? Pure tu ogni tanto li prendi..."

Annuisco, in silenzio.

" E te ricordi che ogni tanto te ce infilo in mezzo, gratisse, da amico, qualche filmetto de quelli un po'... audaci???"

" Certo, - faccio perplesso - ho sempre apprezzato..."

" Bè, io 'sti filmetti li prendo direttamente dar produttore, fori de Roma, una villa de lusso, isolata, dove lui ce abita e pure ce girano un pò de 'sti film. Ieri sera, dopo chiuso er bar, sono andato per rinnovà la scorta. Sò entrato e, te dico la verità, sò rimasto a bocca aperta: stavano a girà un firmetto e c'erano un sacco de persone tutte amucchiate ar centro der salone che stavano a fà le peggio cose. Tu immaginate quarcosa che se pò fà tra omini e donne, bè lì c'era quarcuno che lo faceva.

Stavo lì imbambolato quando se accosta er capo e me fà: " A Brù, te andrebbe de partecipà? Spojate e buttate, forza, nun fà l'imbranato".

Aho, nun me lo so fatto di d'ù vorte: me so spojato e me sò buttato ner mucchio. Certe sventole da paura, me poi capì.... solo che dopo quarche minuto tutte hanno cominciato a dì "Forza Brù, datte da fà, Daje Bru, Daje..."

Ma che dajè e daje, io ormai m'ero arreso, avevo già dato, quasi subito...

Allora una de ste sventole, 'na superfica bionda, me prende per mano e me porta in cucina: " Non ti preoccupare, Bruno, ci penso io".

Prende un uovo, lo apre in una ciotolina, lo sbatte ben bene, ci mette lo zucchero e poi.... ci aggiunge una polverina. Te chiederai che cosa era, bè io nun lo so e nun lo voglio sapè: fatto sta che dopo un attimo.... bè te dico solo: una sbara de fero! Da nun credese!

Me so ributtato nella mischia e ho cominciato a daje a destra e a sinistra, nun me fermavo mai: rimanevo sempre duro e rigido, te ripeto, una sbara de fero...

E ho passato tutta la notte da una a un'altra, pe' dritto e pe' traverso, senza un attimo de pausa, una sbara de fero che tutte rimanevano meravigliate. E io ce davvo dentro, e dentro, e dentro...

Sò tornato a casa stamattina presto, stravolto, a quattro zampe ché non ce la facevo a stà in piedi.

Ho cercato de nun famme sentì, ma mi moje stava piazzata all'erta: Dove sei stato, che hai fatto, sei annato a donnacce eh? ma io te tajo quella cosa lì....

Avoja a dì che ero stato a giocà a carte con gli amici, mica ce credeva, 'sta marfidata! E per convincersi ha voluto la prova regina: annamo a letto e famme vedè che riesci a combinà."

" Cacchio - non riesco a trattenermi - e ce l'hai fatta?"

" Ce l'ho fatta, ma mica lo so come! Se vede che quarche granello de fero era avanzato! Ho lottato e ho lottato, Sachè, fino a stamattina. Poi pensavo d'esse fori pericolo ma ecco che mì moje mò vole er bis e così stasera c'ho pure li straordinari!"

Poi si è accasciato sul bancone, molle come una gelatina, ansimante.

" Vojo morì, Sachè, vojo morì.

(Al Bar dello Zozzo – Daniele Zamperini – 2020)