MODERNIZZIAMO COLLEROTTO!

Cap. 1: Arriva il progresso

Quando nella scuola di Collerotto arrivarono i primi computer poco manco che la Colasanti si
strappasse i capelli.

Oddio, la macchina aveva effettivamente un aspetto minaccioso: una scatola grigiastra, di
plastica, bitorzoluta, con un sacco di buchi misteriosi che si aprivano qua ¢ 1a; poi c’era sopra uno
schermetto verdastro, panciuto, e davanti una tastiera con misteriose lettere che non rispettavano
nessun ordine alfabetico.

“ Ma perch¢ ho voluto fare la preside? — si chiedeva sconsolata — adesso mi dicono che dovrei
far funzionare questo mostro! E quel che € peggio — lesse ancora una volta il foglio col logo del
Ministero arrivato insieme al “mostro” — devo organizzare dei corsi e — incredibile — insegnare agli
altri insegnanti come si usa...”.

Si affaccio in corridoio e vide, sconfortata, la Cossini, “quella di Lettere” (curva, canuta,
zoppicante, con lo sguardo miope e gli occhiali spessi due centimetri) dall’ aspetto di una centenaria
passata li per caso; dal fondo al corridoio invece veniva la Gesuelli (“quella di ginnastica”) in tuta
da fighetta, capelli a coda di cavallo, e gomma da masticare.

“ Oddio, adesso mi saluta!” penso la preside con un brivido, e infatti non manco il solito urlo:
“ A Pre, ma che ‘nse po sorti all” adesso? Che ce stamo a fa giu, I’ Olimpiadi de noto?”

Il che, tradotto (con un brivido) in italiano corrente, andava interpretato “Scusi, signora
Direttrice, € possibile abbreviare un po la lezione e uscire in anticipo visto che in palestra ¢’¢ una
perdita d’acqua e il pavimento ¢ tutto bagnato?”.

“ Mi tocchera insegnare il computer a queste persone! Ma come si fa? — un sospiro preoccupato -
Ma in fondo non deve essere terribile — un sorriso di sollievo - 1l bidello 1’ ha acceso ¢ dice che piu
0 meno ¢ come una macchina da scrivere!”

Appoggio un dito sul tasto della A e sullo schermo subito apparve una “a” lampeggiante di verde
poi, mentre si congratulava per la sua bravura, la A si moltiplico in una fila di A tutte uguali che
riempirono la riga, andarono a capo e continuarono a moltiplicarsi come a voler riempire lo
schermo.



“ Osvaldo!” strillo ad alta voce. Il bidello accorse e guardo un po stralunato lo schermo ormai
quasi pieno di A in inarrestabile moltiplicazione poi, con I’ esitazione dovuta al diverso rango,
tocco il braccio della Preside sollevandolo dalla tastiera. La moltiplicazione delle A si arresto.

“Non si deve lasciare il dito sul tasto! — rantolo — bisogna premere brevemente!”

“ Ma se mi hanno detto che e come una macchina da scrivere! — protesto la Colasanti — che ne so
che fa come gli pare? E poi perche adesso lei mantiene il dito premuto sul tasto?”

Guardo Osvaldo che tenendo premuto qualcosa sulla tastiera stava ripulendo lo schermo dall’
invasione delle A. Osvaldo apri la bocca, poi decise che era meglio tacere, e tolse il dito, tanto lo
schermo ormai era pulito.

“ Spenga questo mostro, Osvaldo! — intimo la Colasanti — e lo metta via, tanto non lo tocchero
mai piu! In questa scuola usiamo benissimo la macchina da scrivere, questi mostri non ci servono!”.

Venne interrotta da un tipo in tuta da fatica che si era affacciato alla porta “ A Pr¢, dove li
mettemo ‘sti scatoloni?”.

Guardo inorridita gli scatoloni con scritto “Fragile - Computer” che venivano ammucchiati nel
corridoio, prese la busta col logo del Ministero che le veniva porta e, mentre leggeva stordita le
disposizioni che imponevano I’organizzazione di corsi di istruzione sull’ uso del computer,
nemmeno si rese conto che, Osvaldo da una parte, gli omaccioni in tuta dall’ altra, se la davano a
gambe lasciandola sola contro I’ invasione dei mostri.

(continua Cap 2 “ Lo scaricabarile”)
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Modernizziamo Collerotto - Cap. 2: Lo scaricabarile

Memore delle sue passate orribili esperienze di organizzatrice del teatro scolastico, la Colasanti
ritenne opportuno, per un parere ponderato, affidarsi a quelli che contano. E quelli che contano
stavano, come al solito, impegnati nel pokerino nel retrobottega del bar.

Riusci a nascondere il moto di stupore riflesso che le venne quando si accorse che tra i viziosi
del bar c’era perfino don Bartolo, poi si calmo vedendo il dottor Casimiri, Veronelli “Er Pillola” e il
sottoscritto Sachem.

Si sedette con un brivido (che tutti videro benissimo) sul pizzo di una sedia rimasta libera.
Malgrado gli indubbi miglioramenti caratteriali non era riuscita a liberarsi di quel suo atteggiamento
a manico di scopa che in passato 1’aveva resa famigerata.

Espose, indorandolo un po, il problema: la scuola, al fine di promuovere un percorso di
eccellenza per gli alunni di Collerotto, era stata scelta tra le sedi di istruzione di uso del computer
per gli insegnanti i quali poi avrebbero diffuso il loro sapere tra gli alunni, aumentando il prestigio
della borgata, della scuola, e favorendo I’ inserimento dei fortunati Collerottari nel mondo del
lavoro qualificato nazionale e internazionale.

Pero (e qui si arrivo finalmente al centro del problema) non era opportuno che I’ organizzazione ¢ I’
insegnamento venissero affidati esclusivamente agli insegnanti, gia oberati dai loro compiti e non
sempre capaci di spaziare costruttivamente al di fuori delle loro strette competenze in modo da
raggiungere un livello elevato in una materia nuova, seppure cosi semplice (sorriso smaccatamente
falso) come quella dell” informatica e dei computer.

“Sarebbe importantissimo — continuo aulicamente — che si potessero previamente istruire gli
insegnanti per fornire loro basi adeguate. Mi é stato in effetti affidato tale compito, ma per
insegnare agli insegnanti non posso bastare io, occorrono menti di elevato valore, dalle profonde
conoscenze, dalle capacita superiori! Chi meglio, per esempio, del medico, del farmacista, del
parroco, del... - e qui esito un attimo - del Sachem?”

Bruno face una faccia ingrugnata per non essere stato citato. Non che ne capisse qualcosa, di
computer, ma non essere inserito nell’ elenco di quelli che contano lo aveva scocciato un po. Fu
forse per questo motivo che, mentre portava il caffé a tutti i giocatori, dimentico quello per la
Colasanti.



La discussione non fu lunghissima: Don Bartolo divento improvvisamente tonto e un po
ritardato, per cui dovette, a malincuore, quasi con le lacrime agli occhi, esimersi. Casimiri era
troppo anziano, sull’ orlo della pensione, non si sentiva adatto; poi doveva sempre correre in giro
per le visite domiciliari, come faceva a garantire un orario? Veronelli confesso’ che poco mancava
che usasse ancora il pallottoliere per gli scontrini della farmacia, per cui...

Quando tentarono di incastrare me, cercai di svincolare subdolamente dall’ impegno facendo
presente che non si era mai visto un Sachem col computer per cui...

“Be, ma puo aiutarla Annabella!” La Colasanti dopotutto non era stupida.

Annabella (la proprietaria della Casa dell” Angelo e mia ormai quasi ufficiale signora) era stata
insegnante di matematica, amava le novita’ tecnologiche e ricordava ancora con un po di nostalgia
il periodo dell’ insegnamento. Cercai di difenderla un po, ma in fondo, perché? Si sarebbe trattato di
insegnare a delle colleghe professoresse, mica a una folla di alunni scalmanati... Tutto riposo e
divertimento!

Poi qualcuno ebbe un altro colpo di genio: aggiungiamoci Carletto, “Il Matematico”.

Non c¢’era nessuno bravo come lui con i numeri: un po autistico (ne abbiamo gia raccontato
altrove) aveva quasi shancato la sala giochi appena aperta in borgata, teneva i conti di tutte le
botteghe del quartiere, era diventato consulente informatico di una grossa Societa, certamente era in
grado di spiegare meglio di tutti il funzionamento del computer.

“Ma non ha nessuna esperienza come insegnante!” Obiettd Don Bartolo, impietosito al pensiero
della fregatura che gli stavamo passando.

“ Ma a questo ci penserebbe Annabella! “ obietto, entusiasta la Colasanti. “Lui fa funzionare il
computer e spiega ai professori come funziona dentro, lei insegna le implicazioni e gli usi didattici
da utilizzare verso gli alunni. E volete mettere la considerazione che si guadagnerebbe in giro
Carletto?”

E scappo via prima che qualcuno potesse obiettare, entusiasta della soluzione che le toglieva un
immane peso dalla schiena.

Fu cosi che si diede inizio al piu’ grande imbroglio mai visto nel pur navigato territorio di
Collerotto.

(continua e finisce cap. 3 “Gli studenti perfetti”)
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Cap. 3: Gli studenti perfetti

Quando Carletto entro in aula per la prima volta praticamente non se ne accorse nessuno.
I professori, di mezza eta avanzata, erano troppo impegnati a fare il filo alle professoresse piu’
giovani; era buffo vedere anziani professori di lettere, sempre severissimi con gli alunni, che
ridevano esilarati agli strafalcioni della Gesuelli; e le professoresse piu’ anziane cercavano di darsi
un tono con aria di snobistica superiorita che sembrava dire a tutti “Che ci sto a fare io, qui, che
tanto so gia tutto di tutto?”.

La Barbieri, nota come “ L' attaccatutto”, spiccava per la sua aria di sufficienza. Era detta
“Attaccatutto” per le sue periodiche manifestazioni di frustrazione in cui si abbrancava alla cattedra
urlando “Questa ¢ la mia cattedra, vinta al concorso venticinque anni fal La MIA cattedra! Non
lascero’ MAI la mia cattedra!”

Anche ora aveva un' aria ingrifata che gridava al mondo “Cosa vogliono insegnare 'sti quattro
gatti a una come me, che sa tutto e ha vinto pure il concorso, quando i concorsi erano davvero
concorsi?”

Mi intrufolai un paio di volte nell' aula dei computer, piu che altro per salutare Annabella, poi
evitai di insistere, perché I' aria stravolta e i capelli arruffati mi facevano temere per la mia vita.

Era una situazione strana: davanti all' aula stazionava sempre il capannello di ridanciani
professori, soprattutto inglese, disegno, musica, intenti a “fare flanella” e totalmente disinteressati a
quanto succedeva in aula. In aula solo tre-quattro “allievi” (quelli delle materie scientifiche) un po
piu interessati, con Carletto che, ignaro di tutto cio che gli accadeva intorno, se ne stava al computer
a scrivere una serie di istruzioni mentre Annabella cercava di riportarne alla lavagna i significato
spiegandone gli eventuali usi didattici.

Sugli schermi apparivano linee, cifre e disegni che in teoria dovevano essere replicati sui computers
dei professori (collegati in rete) con qualche “accidenti” che risuonava quando un tasto sbagliato
faceva succedere qualche disastro.

Lo sguardo vendicativo di Annabella quando ogni tanto mi guardava era spaventoso, mi
chiedevo ogni volta con ansia se una uscita a cena o una gita fuori porta sarebbero stati sufficienti a
salvarmi la vita, poi per fortuna mi sorrideva di un sorriso storto. Per sicurezza comunque
sgattaiolavo via con aria indifferente...

Ci vollero piu di due mesi. Alla fine ci fu il sospirato riepilogo generale.



Tutti promossi, naturalmente, con il diplomino di “Esperto nell' uso di base del computer”.

E mentre venivano distribuiti gli ultimi diplomini, la Barbieri, staccatosi per un attimo dalla
cattedra e sventolandosi la faccia col suo attestato di “Esperta”, si accosto ad Annabella

“Be, lei ¢ una collega in pensione, vero? Posso chiederle una informazione? - € mentre
Annabella annuiva, perplessa, prosegui — Collega, me lo fai vedere dove si accende questa
macchina, per cortesia?”’

Trattenni per il braccio Annabella, non si sa mai...

Come dicevo, nessuno, avrebbe potuto avere il coraggio di mandare in giro certe persone
certificando che sapessero usare un computer: eppure quei diplomini girano ancora...

Pero I’ atmosfera della borgata doveva essere davvero magica se si pensa che Annabella riusci
perfino a non strangolare la Barbieri...
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