SOGNANDO

Quella sera, tiepida e profumata, le stelle mi fecero salire la malinconia, e Bruno da vero amico se
ne accorse subito.

E, come un amico che davvero ti capisce, resto li in silenzio aspettando che mi decidessi.

“ Bru, lo sai che 1o, in fondo in fondo, sono un sentimentale.”.

Lui annui con la testa, anche se al buio non si vedeva, ma non c’era bisogno.

“ Sono diventato cosi negli anni, dopo tante esperienze. Tu qualcosa conosci, Bru ma
nemmeno tu sai tutto di me. E stasera questo cielo, quest’ aria tiepida, mi fa salire i ricordi della mia
famiglia.

E non parlo solo della famiglia di adesso, parlo anche di quella di prima, quando i miei, poveracci
come 1 tuoi, vennero a stabilirsi in borgata.”.
Lui continuava a tacere aspettando che andassi avanti

“Vedi, Bru, pensando ai miei vecchi mi sono reso conto di quanto sia facile far male a
qualcuno senza neanche rendersene conto, e come € possibile che, nella vita di tutti i giorni si
possano ferire persone che ti vogliono bene, e come non sia possibile riparare, se non ce ne
rendiamo conto.

E adesso, da un po di tempo, mi tornano in mente episodi che credevo dimenticati, episodi minimi
esaltati magari dalla leggerezza e dall’ incoscienza della gioventu.

A dire la verita lo facciamo pure adesso, malgrado I’ esperienza e la saggezza che crediamo
di avere, ma queste nuove qualche volta riusciamo a rimediarle, mentre le altre, quella antiche, no.
Adesso mi sono ricordato cose che vorrei rimangiarmi ma che ormai non posso piu fare.

Conoscevi i miei genitori? Poveracci, lavoravano tutto il giorno e risparmiavano sul
centesimo ma la sera mio padre mi portava a passeggio a contare le stelle (io vincevo sempre la gara
di chi ne vedeva di piu) mentre mia madre, che pure non aveva studiato, passava le serate ad

aiutarmi a fare i compiti.



Non avevano un soldo ma hanno sempre trovato il modo per pagarmi gli studi e facilitarmi la vita.
Solo che per me era normale, e credo proprio di non aver saputo esprimere quanto fossero
importanti per me. Ora vorrei dire loro che li ringrazio, che certe discussioni, certi contrasti, certi
malumori erano cose di nessuna importanza. Vorrei chiedere scusa e dir loro che sono stati i
migliori genitori che potessi avere e dire grazie, grazie, grazie.

E adesso che sto qui, avanti con gli anni, sulla sedia che anche tuo padre occupo fino alla
fine, guardo questo cielo sconfinato, pieno di stelle, e mi chiedo se mi stanno a guardare, se

capiscono cio che vorrei dire”.

Bruno rimase a lungo in silenzio, poi con un sospiro prese a parlare.

*“ Sache, me ricordo male o tu da ragazzino facevi pure il chierichetto? E me ricordo male
che andavi tutte le domeniche a catechismo? Mo me vieni a di che te pijano i dubbi, che non sai
cosa hai fatto, che magari te pare de ave buttato la vita pé quattro frescacce che hai combinato?
Sache, io conosco poche persone migliori di te, e scommetto che pure la tua famiglia se ne rendeva
conto, gia da allora...

A di la verita pero te capisco.

lo non so stato bravo come te, nun ho studiato, ho fatto qualche cazzata piu grave delle tue,
pero, te devo di la verita, c’ho sempre avuto I’ impressione che 1 miei mi guardassero e mi
mettessero ogni tanto, pure adesso che non ci sono piu, la mano sulla capoccia. lo, qui, me so
sempre sentito protetto, e penso pure che ave na famija come quella che ¢’ho, e amici come sete
vojartri € un regalo che me hanno fatto loro. lo li sento, Sache, li sento soprattutto qui, la sera. E
penso che prima o poi li raggiungo e magari allora posso pure spiega quello che c’ho dentro. Qui ¢
importante per me, Saché; io qui ¢’ho le radici, ho messo su famiglia con una moglie che si arrabbia
spesso ma mi fa pure sentire quanto mi vuole bene, c¢’ho dei figli! Io da qui nun me ne vado e non
me ne andro mai . E tu?”

lo stavo in silenzio e cercavo di sentire dentro di me. E mi pareva di sentire echeggiare
dentro qualcosa di quello che il mio amico illetterato, rustico, donnaiolo, cercava di dirmi.

E mi pareva di sentirmi piu leggero, e mi pareva che il ponentino mi abbracciasse lieve, e che la

citta lontana mi sorridesse, e le stelle mi guardassero e mi sussurrassero sorridendo.

E Ii trovai un po di pace in me stesso.
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