L’ ULTIMA MODA A COLLEROTTO

Stavo discutendo con Teodoro sui pronostici delle prossime partite di calcio. Teodoro si era
infervorato: lui nel prossimo Derby romano (che sarebbe stato trasmesso in TV quella sera) voleva
mettere un 2 secco mentre il Sachem, forse ammorbidito dall’ eta, propendeva per una X.

“ Ma che sei matto??? — strillava Teodoro — ma come, rinneghi la tua fede calcistica per
concedere un pareggio a quei disgraziati dell” altra squadra??? — e prese un tono pomposo —
Romanista ¢ per sempre, Sache, nun te lo scorda mai. Giallorosso ¢ per sempre!!”

In realta non si sapeva con precisione quale fosse la fede calcistica del Sachem: i romanisti
lo ritenevano uno dei loro, mentre il laziali avrebbero giurato sulla sua fede biancazzurra.

Il Guercione, tifoso del Napoli, giurava che la camicia che ogni tanto indossavo non fosse
bianco-celeste (LLazio) ma chiaramente azzurra (Napoli). E cosi pure lui mi considerava dei suoi.

Era ovvio: il calcio non mi interessava e quindi ero stato sempre molto attento a non
sbilanciarmi troppo; cosi venivo adorato da entrambi gli schieramenti. Era fondamentale, a

Collerotto!

Eravamo nel pieno dell” accesa discussione quando vidi Teodoro strabuzzare gli occhi,
spalancare la mandibola e rimanere a fissare qualcosa dietro le mie spalle.

Quando mi sembro che cominciasse a sbavare decisi che eravamo al limite: mi tirai un po’
indietro e sbirciai con aria di noncuranza dietro la mia spalla destra.

Li per Ii non vidi nulla di straordinario: la Sora Cesira tirata a lucido che faceva il suo
ingresso, poi mi accorsi della novita: era vestita secondo gli ultimi dettami della moda locale, la cui
descrizione seguente ¢ vietata ai minori di 14 anni.

La moda consisteva essenzialmente in una serie di indumenti di garza bianca trasparente:



camicetta gia di per sé abbastanza scollata, calzoni larghi trasparenti che avvolgevano un posteriore
di troppo ragguardevoli dimensioni e, sotto, un paio di microscopiche mutandine nere (pienamente
visibili, un triangolino nero davanti, uno dietro e un filo interdentale, pure nero, tra le natiche).

La visione, degna della prima pagina delle riviste scandalistiche, era pero guastata dalle
qualita della modella. Cesira, in effetti, era una ben nota ex passeggiatrice ormai arrivata ai limiti,
sia di eta che di peso. Aveva regnato sulla borgata alla sua origine, aveva fatto due figli con I’ex
marito Antonio deceduto in un incidente stradale, uno biondo come Giuseppe il benzinaio e uno
scuro di pelle, somigliante al Guercione. Negli ultimi anni il suo girovita poi era cresciuto piu della

sua eta.

Mi associai percio allo sguardo sbarrato di Teodoro, e mentre cercavo di recuperare la
parola, Cesira si avvicino quasi danzando al nostro tavolo con un sorriso raggiante. A un metro da
noi si fermo a fare una giravolta tanto per permetterci di ammirare nella sua completezza il suo
fisico e la sua mise d’ alta moda.

Non contenta di cio si protese verso di noi e cio ci permise di notare 1’ assenza di reggiseno
sotto una garza appena piu spessa, ed i seni dai grossi capezzoli scuri che ballonzolavano liberi.

Che orrore!

Mentre, senza fiato, cercavo di riprendere la parola, fui preceduto fortunatamente da
Teodoro che, vidi con stupore, cercava di farle gli occhi dolci con un sorriso mellifluo.

A quali bassezze pud giungere un uomo!!!
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“Carissima Cesira — esaldo Teodoro — che piacere vederla al bar! Ci viene a trovare troppo
di rado! Come mai questa sorpresa?”’
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“Tornavo dar Centro, m’ ero fermato alla buticche dove ho preso ‘sti capi firmati. Che ve
sembra, Sor Teodo? . E fece un’ altra giravolta.

“ Belli, belli — rantolo Teodoro — e quando conta di indossarli? Va a qualche festa? *

“No, no, lo sa, io non vado in giro, le festicciole preferisco tenelle a casa mia co’ la gente
che dico io... Ne volevo fa una stasera. Ce vieni, Sache? cosi ¢’ ho I’ occasione de fatte vedé che
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artro ho comprato...”.

Il pensiero di un incontro a tu per tu con la Sora Cesira mi lasciava senza parole. Preferivo
evitare una terza guerra mondiale, quindi cercai di fare un’ espressione dispiaciuta mentre scuotevo
la testa. Volevo trasmettere un messaggio del tipo “Oh, quanto mi piacerebbe, Cesi, non vedevo I’
ora, ma il destino infame oggi proprio me lo impedisce...”.

Non credo di esserci riuscito alla perfezione perd qualcosa ero riuscito a trasmettere.



Cesira fece la faccia dispiaciuta, ma solo per un microsecondo, poi si rivolse a Teodoro: “ E
tu, bel cavaliere, sei impegnato pure tu?”

“ Nonono! — si affrettd a rispondere Teodoro — io nun ¢’ho niente da fare, sono libero,
liberissimo! Potrei venire stasera? A che ora?”

E mentre 1 due si scambiavano accordi per 1’ incontro io tirai il fiato con un sospiro di
sollievo. Poi Cesira si avvio verso 1’ uscita dimenando 1’ enorme posteriore come un ippopotamo dei

cartoni animati.

“Teodo, ma davvero stasera vuoi anda a sollazzatte dalla Cesira? Ma 1’ hai vista bene? E lo
sai che fama che c’ha? Co’ una cosi???”.

Lo guardavo inorridito.

Mi resi conto solo allora dell” espressione sognante di Teodoro.

“Ma hai visto, Sache? Hai visto quanta robba? E che esibizione? A Sache quer nero sotto er
bianco, e tutta quell” abbondanza... Sache, io stasera vado ad ammira lo spettacolo bianconero, e
rinnego pure la partita della Roma.

Te lo comunico ufficialmente, di fronte a ‘sta robba, nun so' piu giallorosso, io so’ diventato

bianconero, della Juventus”.

Cacchio, pensai mentre mi rinfrancavo con un brandy, questo si che ¢ amore!
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