
UN CERTIFICATO CARISSIMO 

 

Me ne stavo aspettando che l’ acqua della pasta cominciasse a bollire. Annabella era impegnata 

alla Casa dell’ Angelo con una comitiva appena arrivata, e io mi ero trovato a dovermi preparare il 

pranzo da solo. Allora avevo avuto un’ idea: prepararmi la pasta al tonno e gorgonzola sperando che 

Annabella tornasse in tempo per pranzare insieme. 

Una ricetta poco conosciuta ma che mi aveva intrigato dall’ inizio, perche’ buonissima e 

facilissima da preparare; persino io, avevo pensato, sono in grado di prepararla. 

L’ avevo vista preparare dalla mamma di Serenella e mi era sembrata facile, oltre che buona. 

Percio’ avevo messo il gorgonzola (quello buono, per carita’) a sciogliersi nella padella alla fiamma 

bassa, con un goccio di latte; poi avevo aperto e mescolato al gorgonzola la scatoletta di tonno 

(all’olio o al naturale? Qui erano sorte lunghe discussioni, a seconda dei gusti); poi avevo “buttato 

la pasta”. 

Da li’, era tutto in discesa: bastava mantenere fluido il condimento senza farlo assolutamente 

bollire, poi versarci dentro la pasta. 

L’unico “abbellimento” concesso, secondo i gusti, era un’ abbondante dose di parmigiano sparso 

sulla pasta quando oramai e’ nel piatto.  

Un’ estasi!!! 

Fu in questo momento cruciale che, crudelmente, suono’ il campanello alla porta. 

Feci finta di non esserci: era un momento sacro, stavo per “buttare la pasta”… 

Il campanello suono’ ancora, insistente. Non resistetti: abbassai la fiamma e mi precipitai di 

corsa alla porta. Aprii facendo la faccia feroce, poi la trasformai in una faccia stupita quando vidi 

che sulla soglia c’erano nientemeno che Casimiri, accompagnato pero’ da un giovanotto che non 

riconobbi.  

Mi ricomposi in un attimo, poi mi riprecipitai in cucina, spiegando freneticamente il momento 

cruciale in cui mi trovavo, e facendo segno di seguirmi.  

Buttai una quota aggiuntiva di pasta, sperando che il condimento non si diluisse troppo. Gli 

ospiti si sedettero ad aspettare, ma erano evidentemente sulle spine. Poi ci mettemmo a tavola: l’ 

aroma che emanava dalla pasta era tale che neppure gli ospiti restarono indifferenti; dall’ appetito 

con cui Casimiri affrontava il piatto, mi venne da temere per le sue coronarie. 

Poi parlarono, e fu Casimiri ad aprire il discorso. 



“Per prima cosa, Sache’ (a proposito, grazie per l’ invito) ti presento il Dott. Marietti,  figlio di 

un mio carissimo amico dell’ epoca dell’ Universita’, e medico anche lui”. 

Il giovane non apri’ bocca, accenno’ uno stentato sorriso, e resto’ li ad occhi bassi sui resti del 

piatto. Nemmeno lui aveva resistito. 

“ Ti assicuro, e’ una persona onestissima, solo che adesso si trova nei guai…”. 

Mi stravaccai comodamente sulla sedia, in attesa. 

“ E’ successo – continuo’ Casimiri -  per via della signora Marianna, che da anni è assistita con 

tutta la famiglia da Marietti. Tempo fa si e’ presentata in studio chiedendo un certificato.  

Un certificato poco usuale: F. doveva certificare che Giulio, figlio ormai maggiorenne di 

Marianna, era stato molto malato nel periodo infantile per cui essa aveva dovuto interrompere ogni 

attività lavorativa per accudirlo. 

A dire la verita’ la cosa era poco chiara: alle richieste di spiegazione Marianna aveva insistito 

spiegando, quasi in lacrime,  che così avrebbe potuto reiscriversi al collocamento o cercare 

nuovamente un lavoro giustificando con la malattia del figlio la sua lunga interruzione.   

Marietti, che e’ una brava persona, si e’ impietosito; anche se all’ epoca dei fatti non era ancora il 

loro medico di famiglia, ha compilato ugualmente il certificato e lo ha consegnato alla donna, 

pensando che tanto non faceva male a nessuno. 

Come succede spesso, però, la paziente aveva mentito: avendo in corso la pratica di  divorzio, si 

servi’ del certificato per ottenere un risarcimento extra dal marito.”  

“ Accidenti, e glielo hanno accordato?” 

“Altroche’:  un sacco di soldi!”. 

Versai nei bicchieri un po’ del limoncello che mi aveva regalato il Guercione. 

“ Mi dispiace, Casimi’, ma che ci posso entrare io?” 

Intervenne il giovane: 

“ Il fatto e’ che Giulio, che ora è maggiorenne, si e’ molto offeso per essere stato usato come 

arma di ricatto verso il padre, a cui era molto affezionato! E’ venuto in studio ululando 

aggressivamente, ed ha diretto la sua rabbia contro di me.  

Ha presentato un esposto all’ Ordine dei Medici nel quale, accennando pure al fatto che egli in 

realtà non era stato malato,  ha insistito sul fatto che non ero legittimato a consegnare alla madre un 

certificato sulla salute del figlio ormai maggiorenne, senza chiedere il suo consenso.“ 

“ Uno spiraglio – riprese Casimiri - viene dal fatto che Giulio, bambino all’ epoca, non insisteva 

esplicitamente sulla falsita’ del certificato, battendo invece sulla violazione della privacy. L’ 

avvocato che abbiamo consultato gli ha detto che il medico potrebbe essere accusato di falso 

ideologico e di concorso nella truffa verso il padre del giovane; rischia pene pesantissime!  

Per fortuna l’ Ordine ha sorvolato sull’ aspetto della truffa e non ha attivato una iniziativa penale 

sull’ argomento, pero’ resta in piedi il problema della violazione della privacy, e qui non so proprio 

come intervenire”.  

Si protese verso di me: 



“Sache’, so bene come tu abbia amici dappertutto, non puoi intervenire presso l’ Ordine perche’ 

chiudano anche l’ altro occhio?  Te lo giuro, e’ una brava persona…” 

“ Casimi’, qui non e’ questione di amicizie: gli scritti non possono sparire, resta agli atti il 

certificato e l’ esposto del figlio: credi che i medici della Commissione siano disposti a rischiare 

sulla loro pelle una denuncia?  

Oltretutto nulla vieterebbe a Giulio di presentare un esposto direttamente al Tribunale – Mi 

interruppi, assorto nei pensieri -  l’ unica sarebbe convincere il figlio a ritirare tutto. Avete 

provato?” 

Aria depressa e scuotimenti di testa “Non ci sta, Sachem, non ci sta…” 

“Cacchio! Allora c’e’ poco da fare! Provero’ qualcosa, ma non sperateci troppo; sono bravo, ma 

non sono mica il Padrino!” 

 

Rividi i due interlocutori qualche sera dopo, presso l’ osteria delle Quatro Streghe. Ci eravamo 

dati appuntamento li’ perche’ solo l’ ottima cucina di quel ristorantino poteva superare i miei 

rigatoni al gorgonzola, e pensavo di essermi meritata una cenetta come parcella per l’ intervento.  

“ Mi sono dato da fare, Casimì, ho telefonato a destra e a sinistra, ho pure fatto qualche pressione 

un po' … azzardata e ho fatto pure qualche omaggio qua e là, ma non sono riuscito ad annullare 

tutto. Però qualcosa ho ottenuto: il medico e’ stato sanzionato con una pena lieve: censura scritta e 

una brevissima sospensione. Se l’ lè cavata con una vacanza forzata, ma viste le implicazioni della 

faccenda poteva incorrere in conseguenze molto, molto piu’ serie. E’ andata bene! ”. 

“ Grazie, Sachè, sei un amico, e hai fatto un ottimo lavoro.  

Pero’ resta un sottofondo abbastanza triste: Marianna,  che pure dovrebbe essere grata suo medico 

per l’ impegno verso la sua famiglia, non si e’ fatta scrupolo di approfittare della sua buona fede per 

i propri interessi.  

E cosi’ un poveraccio e’ stato sanzionato per una mancanza innegabile, ma fatta in piena buona 

fede. Ora credi che  Marietti potra piu’ fidarsi delle affermazioni dei pazienti? Un medico, finora 

amico e difensore, si trasformera’ in un astioso controllore.”. 

Restammo un attimo in silenzio, pensierosi, poi brindammo in silenzio.  

Non parlammo ma certamente stavamo celebrando, purtroppo, la fine di un magnifico rapporto. 
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