LA LEGGE E LEGGE

Quel giorno il Maresciallo Parrocchi entro nel bar con I’ aria accigliata e depressa. Si diresse subito
verso il mio tavolo, e questo mi preoccupo un po, percheé anche se eravamo amici sapevo che
Parrocchi teneva alla sua integrita e al suo dovere di carabiniere sopra ogni cosa. Avrebbe arrestato
sua madre se le circostanze lo avessero richiesto, oppure si sarebbe dimesso dal servizio.

Si sedette sulla “sediaccia”, e anche questo non era usuale.

*“ Sache — mi disse con lo sguardo rivolto in basso — lo conosci un bravo avvocato? “

Azzo! pensai, ¢ venuto ad arrestarmi. Ma perche? Era un po che facevo il bravo ragazzo e
non combinavo niente di illegale! “ Qual’¢ I’ accusa?” riuscii a dire.

Lui alzo di scatto la testa “ Ma che dici, Sach¢? Ma che hai pensato... - riusci a sorridere un
pd — ma no! Non & per te, anche se qualche volta in verita ci ho pensato. E per un caso particolare,
un ragazzo che voglio aiutare”.

La mia curiosita si era ormai ridestata, e mi protesi in avanti per sentire la storia. Non ci fu
bisogno di incoraggiamento.

“Si tratta di Carlo, il figlio del Pasucci, te lo ricordi?”.

Certo che me lo ricordavo, lo conoscevano tutti: un povero ragazzo nato con una carenza di
ossigeno al cervello per cui era rimasto handicappato, un po stupido e svanito di cervello.

Un bravo ragazzo che faceva pena a tutta la borgata, coi vicini che si erano presi cura di lui aiutando
la famiglia e sperando che col tempo riuscisse a riprendere cio che alla nascita aveva perduto. Ma
ora, ormai adolescente cresciuto, la situazione era immutata: un simpatico tontolone, grande e
grosso, con la mentalita di un bambino e, come i bambini, con qualche disturbo occasionale di
carattere che perd qualche volta lo rendeva difficile da controllare.

I genitori si erano rivolti ai servizi sociali infantili, che lo avevano seguito fino alla maggiore eta,
con I’ adeguata terapia psichiatrica. Arrivato alla maggiore eta i servizi pediatrici se ne erano lavati

le mani e lo avevano scaricato ai servizi per adulti, notoriamente sovraccarichi e non proprio



efficienti. I genitori si impegnavano a farlo seguire seguire a pagamento per quello che potevano ma

non erano in grado di pagargli una terapia assidua e continuativa.

Un giorno, per motivi banali (la scelta di un canale TV) Carlo aveva litigato col padre e aveva dato
in escandescenze lanciando oggetti dalla finestra e colpendo cosi anche il padre, causandogli in

banalissimo livido sulla fronte.

Erano intervenuti i Carabinieri, chiamati dai vicini, che lo avevano fermato, avevano preso atto
delle contusioni del padre e avevano fatto intervenire 1 servizi sociali.

“1l ragazzo ha bisogno di essere curato meglio” Avevano detto

“ Non possiamo permetterci uno psichiatra a pagamento” era stata I’ ovvia risposta.

“ Guardate, c’¢ una possibilita: se voi sporgete una denuncia per le lesioni personali, considerando
che si tratta di un ragazzo minorato e che le lesioni sono state minime, ¢ possibile ottenere dal
Giudice I’ affidamento al Servizio Psichiatrico territoriale. Verra tenuto per un certo tempo in un

Istituto e sottoposto a tutte le terapie necessarie, vedrete che ne avra giovamento™.

Cost fu fatto e in effetti il ragazzo, dopo un po di tempo, torno a casa pit tranquillo e, come dissero
1 genitori, piu “normale”.

Il problema ¢ sorto dopo...

“ Ando tutto bene per parecchio tempo — continuo Parrocchi - ma poi, anche stavolta per motivi
banali, il ragazzo ebbe una nuova crisi di nervi. I genitori, ricordando la procedura della volta
precedente, andarono a denunciarlo confidando che lo affidassero nuovamente ai Servizi e che lo

ricoverassero ancora, ma non fu cosi”

*“ Cacchio! — feci io, che cominciavo a capire — Lui stavolta risultava recidivo!”

“ Proprio cosi! E stavolta non fu possibile ottenere 1’ affidamento al servizio sociale; si stabili il
processo e il Giudice, tenendo conto di tutte le attenuanti possibili, dispose gli arresti domiciliari
nella casa di famiglia. I genitori si erano resi conto di aver commesso una stupidaggine, loro non
volevano che fosse etichettato come delinquente ma ormai non c’era niente da fare, doveva scontare
la pena, per fortuna a casa, ai domiciliari.

Niente di male, uno pensa, in fondo se ne stava a casa sua. Solo che erano arrivate le feste
natalizie e Carlo aveva I’ abitudine tutti gli anni di seguire la processione, che passava sotto casa

sua.



I genitori erano a bottega e lui, vedendo passare tutta quella gente, era uscito di casa come
tutti gli anni e aveva seguito tutto 1’ itinerario. Nessuno se ne era reso conto, e noialtri, impegnati a
mantenere 1’ ordine, certamente non avevamo badato a questo giovane mescolato tra la folla. Non
ce ne saremmo mai accorti. Solo che lui, alla fine, si era reso conto di essersi perso e non ricordava
la strada di casa. Puoi immaginare cosa ha fatto? ”

“Immagino che avra chiesto a qualcuno la strada”

“Si, pero non gliel” hanno saputa indicare. Oppure lui non ha capito. Allora cosa pensi che
abbia fatto?”

“ Marescia, dimmelo tu, che mica c’ho la sfera di cristallo! ”

“ Sai cosa ha fatto? Ha visto il cartello con le indicazioni per la caserma, si ¢ ricordato che lo
avevamo trattato bene, si ricordava pure di me e cosi e, tranquillo tranquillo ¢ venuto buono buono
a dire: scusatemi, mi sono perso, per favore mi aiutate a tornare a casa?”’

“Oh cavolo! E tu che hai fatto? L’ hai arrestato?”

“Purtroppo si! Era diventato un evaso, sia pure dai domiciliari. Si era costituito, € vero, ma ¢
sempre un reato grave. Ho dovuto arrestarlo e fare rapporto.

Ora essendo pregiudicato recidivo, evaso e ripreso, € stato chiuso in carcere ed ¢ finito a quasi cento
chilometri da qui. Tu capisci Sache, i genitori sono brave persone e non si danno pace, la madre ¢
disperata, loro avevano sporto denuncia perche volevano curarlo e invece ora ¢ in galera tra i
delinquenti e ci dovra restare.

Io I’ho visto, non capiva cosa gli stava succedendo, si rivolgeva a me, che ero un suo vecchio
amico: “Marescia, perche non mi riporti a casa? Guarda che questa non ¢ casa mia”. Grande e
grosso piangeva come un bambino, come in effetti e.

Sache, io ho fatto il mio dovere, non potevo fare altro, ma mi ci sento male. Lui si sente
tradito da un amico, abbandonato dalla famiglia, ¢ solo un povero ragazzino che non ha cognizione
di cio che ha fatto. Sache, qualche volta ti ho visto fare miracoli: lo conosci un avvocato bravo, uno
bravo davvero, che possa convincere il giudice che, sostanzialmente, ¢ solo un bambino innocente?
Nella zona, e figurati, pure in caserma, stanno facendo una colletta per aiutare 1 genitori a

pagare...”.

“ Marescia, faro tutto cio che posso, ma sai meglio di me che certe volte la giustizia ¢ un
tritacarne che non risparmia nessuno. Tu hai provato a parlare col giudice? La tua divisa in fondo ¢
una garanzia...”.

“ C’ho provato, Sache, e sai cosa mi ha risposto? Mi ha squadrato come se fossi un verme o
peggio, con aria quasi di schifo, e mi ha risposto * Ma lo conosce lei il suo mestiere? Se non lo

conosce, glielo spiego io: La Legge E La Legge, e nessuno pud raggirarla, per nessun motivo “



Ci siamo guardati sconsolati, il Maresciallo ed io.

Certo, la Legge ¢ la Legge, splendida, divina, ma certe volte non ¢’¢ nulla di pitt disumano.
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