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I vecchi frequentatori non avranno problemi, ma chi capita per la prima volta al Bar dello 

Zozzo, a Collerotto, può avere difficoltà a capire in quale  ambiente si sia venuto a trovare.  

E’ una borgata un po’ particolare, ma le persone sveglie ci si ambientano subito. 

 

I “pionieri” , cioè i colonizzatori di quell’ angolo di mondo, avevano creato negli anni ’60 

una borgata di case di tufo attorno ad una via  centrale che percorreva una valle che tagliava in due 

una collina. Per questo la borgata, che nelle carte topografiche aveva un altro nome, era stata 

ribattezzata dai locali “Collerotto”. 

Dalla via principale si dipartivano stradine strette e sterrate che si arrampicavano sulle 

pendici delle collinette e che avevano l’onore di una doppia denominazione: quella ufficiale, 

riportata sulle carte stradali, e quella ufficiosa, usata comunemente dai locali. Per questo motivo, 

quindi, potreste non trovare degli indirizzi che invece la popolazione locale conosce molto bene 

come, ad esempio, la via delle Canarine…  



Percorrendo la strada centrale non si può mancare di notare, sulla sinistra,  un bar piuttosto 

rustico che però sembra attirare un sacco di visitatori: se uno chiede, gli verrà spiegato che quello è 

“Il bar dello Zozzo”.  

Ma che nome è, e come mai si vede entrare e uscire tanta gente? Se il passante è curioso ed 

ha qualche minuto di tempo non può resistere, ed entra. 

 

Lo Zozzo, titolare del bar, si riconosce subito: è quella specie di orso nero, peloso, 

scompigliato, sudato che sta dietro il bancone. Impossibile sbagliare. Siccome però essere chiamato 

Zozzo non gli piace, in sua presenza tutti evitano e lo chiamano “Orso Bruno”, quasi sempre 

abbreviato in Bruno. Malgrado l’ aspetto abbastanza orribile e i modi rustici è però una brava 

persona, nessuno si azzarda a dire il contrario. 

Poi ci sono tanti altri avventori che entrano ed escono di continuo, chiassosi e dinamici.  

Quel tizio attempato e un po’ sovrappeso seduto ad un angolo è il Sachem, così detto in quanto 

ispirato al capo indiano dei fumetti western. Nessuno si ricorda perché gli fu assegnato quel 

soprannome ma siccome è diventata una tradizione, tutti ormai lo chiamano così.  Il visitatore è 

avvertito di non sottovalutare il Sachem, perché malgrado l’ aria distratta certe volte darebbe i punti 

pure al Padrino.  E così tutti passano da lui per chiedere aiuto o consiglio o anche solo per sentire 

una delle sue storie, come quelle che verranno raccontate appresso. Lui è la nostra  voce narrante  



Quel signore anziano corpulento, appoggiato al bancone, è Casimiri, il medico condotto, e sta 

parlando con Salvatore, il nuovo acquisto siciliano della borgata, medico giovane e ex sublime 

pasticcere. Non si capisce bene se sia più apprezzato in una veste o nell’ altra, ma probabilmente in 

tutte e due. 

Il panciuto signore con loro, con la spillina dei farmacisti, è Veronelli, detto naturalmente “ Er 

Pillola”. 

Il prete seduto da una parte, che sventola con il cappello un faccione un po’ bovino è Don 

Bartolomeo detto Don Bartolo e dagli amici Donbà, il parroco. Non bisogna farsi ingannare dal 

faccione tranquillo: ha un cuore d’oro ma una volontà di ferro.  Ci potete sempre contare. 

Ogni tanto, già rassegnato in partenza, tenta di fare la predica alle Canarine, quelle ragazze 

evidentemente “leggere” che ridono un po’ troppo rumorosamente.  Abitano in una stradina 

nascosta che tutti i locali conoscono come la “Via delle Canarine” ma che non si trova su nessuna 

mappa stradale. Tutti i maschietti di borgata le difendono dalle insidie del mondo esterno. 

Attenti a non fare una gaffe pensando che faccia parte del gruppo delle Canarine anche quella 

bella signora dai riccioli rossi e la sonora risata di gola: si chiama Annabella, gestisce l’ unico 

alberghetto locale ( la “Casa dell’Angelo”) ed ha effettivamente le Canarine tra i clienti abituali ma 

è pronta a cavarvi gli occhi se la confondete con quelle sue cinguettanti clienti. Si sussurra che sia 

molto amica del Sachem, ma si sa, son chiacchiere… 

Quel giovane belloccio, con l’ aria del seduttore di borgata è Giulio, soprannominato “Purché 

Respirino” o, più brevemente “ Lo Scopone” . Gli amanti dell’ esotico lo chiamano qualche volta 

“El Trombador”. Il motivo è ovvio ma per chi proprio non capisce verrà spiegato appresso. 

A volte si incontra un signore che, pure senza divisa, pare abbia scritto “Carabiniere” sulla 

fronte. È il Maresciallo Parrocchi, integerrimo addetto al controllo di Collerotto. Ma non viene 

spesso, in genere ha altro da fare… 

Uno poi può rilassarsi e godere della chiassosa compagnia della gioventù, tutti quei ragazzi che 

frequentano con naturalezza il bar mescolandosi agli altri avventori. Magari può essere colpito da 



quella ragazzina con gli occhiali, il nasino all’ insù e l’ aria di sapientina che gira con il notes in 

mano e la biro dietro l’ orecchio: è Serenella, la cronista del giornalino scolastico, una che prende 

molto sul serio il suo ruolo. 

 

È una borgata, ci sono molte altre persone che passano al Bar dello Zozzo; alcune le abbiamo 

presentate in altre occasioni, ma il visitatore intelligente guarderà, ascolterà e saprà capire. 

 

Un’ ultima nota: per accedere alla confidenza dei locali bisogna prima essere identificati come 

persone degne di fiducia. Questo compito è svolto essenzialmente da Tigre, la gatta arancione che 

vedete girare con l’ aria della padrona di casa. Se vi si struscia addosso facendo le fusa, allora siete 

dei nostri. Non sbaglia mai! 

 

 

“Noi, quelli del Bar dello Zozzo” 

Daniele Zamperini – 2020 

Matite di Roberta Floreani 


